অতিথি লেখক এর ব্লগ

১

৪ মিনিট ৩৭ সেকেন্ড। কাঁটায় কাঁটায় চার মিনিট ৩৭ সেকেন্ড। আমি ঘড়ির দিকে এক দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকলাম। জিনিশটা অদ্ভুত। কারও সাথে ব্যাপারটা নিয়ে আলাপ করতে পারলে মনটা একটু হাল্কা লাগত। কিন্তু কে বিশ্বাস করবে আমাকে?

সারওয়ার? লায়লা ডাকল।

ঠিক ৪ মিনিট ৩৭ সেকেন্ড আগেই আমি জানতাম আমাকে লায়লা ডাকবে। আমি কোন উত্তর দিলাম না। লায়লা আমাকে কেন ডাকছে সেটাও আমি এই মুহূর্ত থেকে ৪ মিনিট ৩৭ সেকেন্ড আগেই জানতে পেরেছি। বসার ঘরে পত্রিকা পড়ছিলাম। দরজায় এসে দাঁড়াল লায়লা।

পেশাগত কারনে গত সপ্তাহে ময়মনসিংহে যাই। সেখানে এক পূর্ব পরিচিত এক অডিও ব্যবসায়ীর সাথে দেখা হলো। দেখি তাঁর দুই যুগেরও অধিক পুরাতন অডিও ক্যাসেট--সিডির দোকান ফ্যানের দোকানে পরিণত হয়েছে। বললাম, “ভাই একি অবস্থা”!

তোমার হাসির রুপালি বিদ্যুৎ,
যেন কোনো বৃক্ষকে তড়িৎ-স্পৃষ্ট করে আধাআধি ভাগ করে দেয়,
যেন এক রিনরিনে সূক্ষ্ম তরবারি, আকাশ থেকে নেমে
ভেদ করে বৃক্ষের আমূল হৃদয়।

এ হাসি শুধু জন্মাতে পারে বনভূমি,
আর তুষারঝরা পাহাড়ের দারুণ উচ্চতায়, বাতাসের
অনাবিল আনন্দ যেখানে পত্পৎ ওড়ে। এ হাসি

পর পর দুটো সপ্তাহ চলে গেলো অথচ তড়িৎ কাগজে আঙুল ছোঁয়ানো হয় নি। এক গেলাস সুরা আর আর ছোট পিঠা নিয়ে বসলাম, খেতে খেতে লিখবো কিন্তু কতটা আত্মনিয়ন্ত্রিত লেখা হবে তা বুঝতে পারছি না।

বাহাত্তরে দেশে ফিরে বঙ্গবন্ধু দেয়া ভাষণের অডিও

১০ জানুয়ারি, ১৯৭২

জাতির পিতা বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবর রহমান পাকিস্তানের বন্দীদশা থেকে মুক্ত হয়ে বাংলাদেশে ফিরে এসে রেসকোর্স ময়দানে জনতার উদ্দেশ্যে ভাষণ দেন।

গত পর্ব শেষ করেছিলাম সিলিকনের বিকল্প কি করে সম্ভব-সেই প্রশ্ন রেখে ----

তাহলে তারপর থেকেই শুরু করা যাক।

[আইজ্যাক আসিমভ আমার অন্যতম প্রিয় লেখক। তার 'হাঊ ডিড উই ফাইন্ড আউট' সিরিজের 'যেভাবে আমরা জানলাম পৃথিবী গোলাকার' বইটি অনুবাদের একটি প্রচেষ্টা নিলাম। আজ শেষ পর্ব]

যেভাবে আমরা জানলাম পৃথিবী গোলাকার- আইজ্যাক আসিমভ (দ্বিতীয় পর্ব)

তুমি গান গাও, যেন আকাশে সূর্য ওঠে
যেন সবুজ জিভে রিনরিনে সুর ভাঁজে সরল পাইন
যেন শীতের বুক চেরে পাখির সুরেলা শিস
তোমার কন্ঠস্বর মুহূর্ত থেকে গমের তুষ ছাড়িয়ে নেয়।

সাগর তার গভীর শস্যভাণ্ডারে জমিয়ে তোলে ঘন্টাধ্বনি,
পায়ের খসখস, শেকলের ঢং আর গুঙিয়ে ওঠা কান্না,
জমিয়ে তোলে সুরহীন ধাতুর আওয়াজ, ভবঘুরে

।। ১।। মা'র জন্মদিনে তাকে নিয়ে জিয়া উদ্যান ঘুরতে গিয়েছিলাম পড়ন্ত দুপুরে, দেখলাম, ১২-১৩ বছরের কতক নগ্ন, অর্ধনগ্ন কিশোর দুপুরের গরমের মাঝে জিয়া উদ্যানের পানিতে সাঁতরে বেড়াচ্ছে, আমাকে ঈর্ষান্বিত এবং বাকরুদ্ধ করে দিয়ে তাদের কয়জন জিয়া উদ্যানের প্রায় আড়াইতলা উঁচু ব্রিজটার ঠিক উপর থেকে ডাইভ দিয়ে পানিতে পড়তে লাগল!

একদল নতুন বাচ্চাকাচ্চার সাথে একটা নতুন কাজ শুরু করলাম। ওদের অনেকে গেল বছর ভার্সিটিতে ভর্তি হয়ে ফার্স্ট ইয়ারে পড়ছে। আবার কেউ কেউ ক্লাস শুরুর অপেক্ষায় অলস সময় কাটাচ্ছে! বন্ধে ঘরে বসে থাকতে থাকতে ওদের অলস মাথা অবশ্য এখনও শয়তানের কারখানা হয়ে যায়নি বলেই মনে হল!! বরং আইডিয়ার কারখানা হয়ে গেছে বলা যায়!