মুহম্মদ জুবায়ের এর ব্লগ

আমার খুব প্রিয় একজন লেখক শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের মৃত্যু হয় ২০০১ সালের ২৩ সেপ্টেম্বর। এই লেখাটি তাঁকে স্মরণ করে লিখেছিলাম তাঁর মৃত্যুর পর, ছাপা হয় ঢাকার একটি সাপ্তাহিক কাগজে। সামান্য পরিবর্তন করে লেখাটি সচলায়তনে আনা হলো।

হ্যা...

মাথা খারাপ হওয়ার যোগাড়!

ধর্মীয় অনুভূতিতে আবার আঘাত লেগেছে কারো। এবার সাপ্তাহিক ২০০০-এর ঈদসংখ্যা নিষিদ্ধ হলো।

দাউদ হায়দার নাকি এবারের (আবার!) আসামী। এর বেশি তথ্য কিছু জানি না এখনো। যারা জানেন, যোগ করে দিন।

আর কতো চলবে এই খেলা? ধর্মীয় অনুভূতিগুলি এতো পলকা কেন? এগুলি কোনোদিন একটু শক্তপোক্ত হবে?

আর সব অনু...

সর্বশেষ আলপিন/কার্টুন কাণ্ডে আরেকবার দেখা গেলো কী তুচ্ছ কারণে ধর্মান্ধরা ঘোঁট পাকাতে পারে। তারা এ দেশ ও সমাজকে ১৪০০ বছর পেছনে নিয়ে যেতে চায় যে কোনো প্রকারে।

কিন্তু এই ঘটনায়, বিশেষ করে প্রথম আলোর ভূমিকায়, সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হলো মুক্তচিন্তার ধারাটি।

ঘটনা এতোই তুচ্ছ যে প্রথম আলোর সবরকম যুক্তি ছিল...

আমার স্ত্রীর কথা যদি বিশ্বাস করেন তাহলে ব্যাপারটা এরকম দাঁড়ায় : যে কোনো কাজের কথা বললেই আমার অনিবার্য প্রশ্ন, এক্ষুণি করতে হবে?

তার ধারণা, আমার চেয়ে অলস মানুষ পৃথিবীতে দ্বিতীয়টি কখনো জন্মায়নি। আমি অবশ্য দ্বিমত পোষণ করি। একমত হলে একসঙ্গে এতোকাল আছি কী করে সে প্রশ্ন উঠতেই পারে।

ঠিক দ্বিমতও নই, কিঞ্চিৎ ...

আজকের প্রথম আলো-তে প্রথম পাতায় দুটি প্রতিবেদন ছাপা হয়েছে। একটিতে আমাদের বিগত সরকারের অর্থমন্ত্রীর নাম কেনার খায়েশের কথা আছে। সিলেট-মৌলভীবাজার এলাকায় প্রায় শ'খানেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও অন্যান্য স্থাপনায় নির্লজ্জের মতো নিজের নাম বসিয়েছেন সরকারি টাকায়। মনে হচ্ছে আর কয়েক বছর সময় পেলে বৃহত্তর সিলেট অঞ্চ...

একটি জিনিস ক্রমে উধাও হয়ে যাচ্ছে বলে আশংকা হয় - আমাদের বাংলা বর্ণমালার চন্দ্রবিন্দু। দেশের দৈনিক ও সাপ্তাহিক কাগজগুলির ইন্টারনেট সংস্করণে এবং মুদ্রিত পত্রিকা যা কালেভদ্রে হাতে আসে তাতে এই সিদ্ধান্তে আসা যাচ্ছে যে বাংলা ভাষায় চন্দ্রবিন্দুর আকাল দারুণ আকাল পড়ে গেছে। হয়তো অবিলম্বে তা দুর্ভিক্ষের চেহা...

মেয়েটিকে চিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময় থেকে। তখন তার বয়স ৫-৬। ১৯৭১-এ জন্ম বলে খুব গর্বিত সে। তার মা-কে আমি আপা ডাকি, অথচ সে আমাকে কাকা বলে এক বিচিত্র কারণে। সেটা অন্য প্রসঙ্গ।

দেশছাড়া হওয়ার পর দীর্ঘকাল তার সঙ্গে যোগাযোগ খুব ক্ষীণ ছিলো। গত কয়েক বছর অনিয়মিত যোগাযোগ হয় ইমেল বা ইনস্ট্যান্ট মেসেজিং-এ। প্রচুর ...

দারিদ্র্য রেখা
তারাপদ রায়

আমি নিতান্ত গরীব ছিলাম, খুবই গরীব।
আমার ক্ষুধার অন্ন ছিল না,
আমার লজ্জা নিবারণের কাপড় ছিল না,
আমার মাথার উপরে আচ্ছাদন ছিল না।
অসীম দয়ার শরীর আপনার,
আপনি এসে আমাকে বললেন,
না, গরীব কথাটা খুব খারাপ,
ওতে মানুষের মর্যাদা হানি হয়,
তুমি আসলে দরিদ্র।

অপরিসীম দারিদ্র্যের...

দুঃসংবাদের বাহক হতে ভালো লাগে না।

মাত্র গতরাতে তারাপদ রায়ের একটি কবিতা পড়ছিলাম দেশ-এর ২ অগাস্ট, ২০০৭ সংখ্যায়। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে খবর এলো, কবি আর নেই, চলে গেছেন।

শক্তি-সুনীলদের সমসাময়িক তারাপদ রায় কৃত্তিবাস পত্রিকার সঙ্গে জড়িত ছিলেন শুরু থেকে। এমনই সেই সম্পৃক্তি যে একমাত্র পুত্রের নামও রেখেছেন কৃত্তি...

... দুপুরে গুলিস্তানের ফুলবাড়িয়া এলাকায় অকস্মাৎ এক নির্দেশ শুনে যুবক কিয়ৎক্ষণের জন্যে বিচলিত হয়। ... মধ্যবয়সী রিকশাওয়ালা রিকশা থামিয়েছে। আরোহী যুবক তাকিয়ে দেখে, সামরিক পোশাকে এক সশস্ত্র সৈনিক সামনে দাঁড়ানো। ... বাংলাদেশের সামরিক বাহিনীর একজন এই সৈনিক! ...

... রিকশাওয়ালা সৈনিকের সামনে রিকশা থামিয়ে নিজের সী...