অম্লান অভি এর ব্লগ

গল্প জীবনের কথা নিয়ে অল্প কিছু বাক্য লিখে গেছে আনিস। বাবার কবর জিয়ারত শেষ করে ফেরার সময় মসজিদ আর কবর স্থানের দরজার পাশে পড়ে থাকা কাগজটা পায় বিভূ। আহসান হাবীব বিভূ। জীবনের গল্প নাকি গল্পের জীবন এমন দোটানায় লেখা শব্দাবলী মৃত আনিসের উদ্দেশ্যে নয জীবত কোন আনিসের আশায়............

আমার বয়স বত্রিশ। জন্ম বা বায়োলজিক্যাল বয়স অনেক বেশী হবে বৈকি। অভিজ্ঞতা একদম নেই। সাঁতার কাটতে পারি না। তাই প্...

২.
ভালোবাসার মানুষ কোন খারাপ কিছু করলে আমরা যুক্তি খুঁজি যায়েয করতে। আর সেই কাজ পাশের বাড়ীর কামাল করলে ফতোয়া দেই অথবা ধিক্কার। বাহ আশ্চয্য সেলুকাস!কামাল তুই ভালো আছিস ভালো থাক তুই ঘুষ খা! ঘুষই জীবন এই ঘুষময় পৃথিবীতে। আমার ধর্ম আমি করি তোমার ধর্ম তুমি সব ভুলে আয় ঘুষ ধর্মে দীক্ষিত হই। কামাল জিন্দাবাদ, সরি কামাল জয় বাংলা, নাহ্ কামাল লাল সালাম।

তুই ভালো তোকে সালাম, তোকে তোকে তোকে কি য...

আমরা যেদিন যুথচারী হলাম
সেই দিন আমাদের কাছে স্বাধীনতা এসে নতজানু হল
আমাদের অস্থি ও মজ্জার ভেতরে যে ক্ষুধা আর আকাঙ্ক্ষা
আদিগন্ত ডুবিয়ে রেখেছিল তার প্রকাশ পেল সেই সকালে, কিন্তু
তারপরই আমরা আবার বিভক্তির বিশাল শব্দ গণনা শুরু করলাম
এক দুই তিন চার পাঁচ.........
বিভক্ত হতে হতে আমরা আমাদের সেই পরাজিত প্রতিপক্ষকে
শক্তির উৎস মুখ খুলেদিলাম, শানিত হওয়ার জন্য
তারা তাদের রশদ আরো বাড়িয়ে নিল,...

উপহারের একটা অন্য রকম অনুভূতি আছে। তাই বই মেলা থেকে কেনা বইগুলো পাশে সরিয়ে রেখেই গোগ্রাসে খাচ্ছি উপহারের বই। তবে যে বইটা গত পরশু রাতে শেষ করলাম তার আবেশ রাখতে ইচ্ছে করছে এই আন্তজালিক অবয়বে। কিন্তু তাতে বাঁধা অনেক আমার আইডিনটিটিটা খুব একটা শক্ত না। তাই প্রায়ই লেখা মুছে যায়। তার উপরে লেখার ধরন অনেকটা ঠিক না বোঝার মতন (সুকুমার সহাঃ)
বেশ কিছু দিন আগ থেকে একটা তাড়া অনুভব করছিলাম। সেট...

নজমুল আলবাবের ‘মিহিদানা দিনলিপি’ পাঠের পর একটি তাৎক্ষণিক উপসংহার

'সন্ধ্যার অন্ধকার মিলিয়ে যেতেই নেমে আসে মিহি কুয়াশা'-কুয়াশার পরতে পরতে আলোর ঝলকানি ফেলে কবি'র চাঁদ। স্মৃতি তার হারানো সম্পদ খোঁজে অতীতের কোঠরে। এই ভাবে কুয়াশা মিলায় শুণ্যতায়।
যাপিত জীবনের টানাপোড়েন প্রাপ্তি আর হিসেবের খাতা খোলা হয় কবিতার রন্ধ্রে রন্ধ্রে। আলো আসবেই কিন্তু 'নাই কোনো ভরসার আলোক বিন্দু..'।
কবির...

পাশ ফিরে শুই
তোমার উষ্ণতার অনুভব
অনুধাবনে নিয়ে আবার কোন উতলা হওয়ার আশায়
সে কোন বৈরাগ্য আমার
তোমায় নিয়ে যে উন্মাদ উত্তাল হওয়া তারপর
নিজেকে নিযে আমার অন্য রকম লুকিয়ে যাওয়ায়
ফিরতে চাই ঘরে
নিজের অথবা অন্যের তাতে কি
ফিরতে চাই এক অবসর উদযাপনের হাওয়ায়
ভালোবাসতে চাই
ভালো কি ভালোবাসা! নোনাধরা ঘরে বসে
তোমার খোলা চুলে বেণী গেঁথে সুখ পাওয়ায়
তথাপি হে আমার ঐশ্বর্য
আমার মনবৈকল্য তোমার...

ঘাস ফুল আর পদ্ম পাতায় শুয়ে আছে আমার বর্ণমালা
থ্যাংকিউ আর গুডবাই আসন গেড়েছে ধন্যবাদ আর বিদায়ে।
হীনতায় নয়, নয় কোন ঘৃণায়- আমাদের সঞ্চয় পারিভাষিকতা
ঋদ্ধ করেছে ভাষার ভান্ডার কিন্তু শুণ্যতায় বাঙলার সংসার
তোমাদের প্রতিটি জাগরণ আমাদের জাগিয়েছে নিরন্তন, তাই-
হে একুশ আমরা ফিরে আসি শিক্ষায় শিক্ষিত হতে শহীদ মিনারে
যে বোধ ছিল প্রতিটি মোর্চায় স্মারক বাহান্ন থেকে একাত্তরে
আমাদের স্বপ্ন...

আমি কাজে ভিড়ে হারিয়েও নিজের কাছ থেকে এমন দূরে গিয়েছিলাম স্মরণ যোগ্য অতীতে ২০০৭ সালে। যে সালে ভাগ্যবান সাত আমার জন্য উপহার নিয়ে এসেছিল- এক মৃত্যুর। গতকাল আমার দিদির মৃত্যুর সেই দিন গেল। ফেব্রুয়ারীর সাত তারিখ আমার কান্নার স্মারক দিবস। কিন্তু প্রতিটি সুখে-অসুখে আমার দিদি আমার প্রেরণা আর খাকতির মাঝে শক্তির আর সাহসের প্রতিছবি।
হঠাৎ হাত বাড়িয়ে না পেয়ে ফিরে আসার সময় মনে হয়েছে যদি দ...

একটি ভ্রমণের খন্ডাংশ ক্লান্ত-জ্বর সিক্ত-মন নিয়ে তুলতে প্রয়াশ খুদ্র বাক্য বিন্যাসে, একে কি কবিতা বলে! নিয়মের বেড়া জাল নিজের ছন্দ গুণে লিখে রাখি আগামীর জন্য অতীতকাহীনি- দেখে আসা শেষ অক্টোবর এবছরের দিনে সিধেশ্বরের গুহা/ রহস্যময় সুড়ঙ্গ, আলুটিলা, খাগড়াছড়ি।

মানব গুহায় চলমান দিন- বিষন্নতায়
উপচে পড়ার ভিড়ে, মন উড়ে যায়
প্রান্ত খোঁজার আশে, ছুটির বিমল অব...

আবাজাব ভাবতে ভাবতে সন্ধ্যা কাটাচ্ছিলাম। যদিও এমন সপ্তাহান্তের সন্ধ্যা অলস যাপন হয় না কখনোই। হয় ছুটতে থাকি বাড়ীর দিকে নয়তো অদৃশ্য টানে ঢাকায়। বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় যাওয়া হয়নি কোথাও তাই এই পল্টনেই থেকে গেলাম আমি। নেট ঘাটতে ঘাটতে অপেক্ষা করতে লাগলাম উবুন্টু'র রিলিজ। মাঝে মাঝে ভাগ্নাদের ফোন- আমার অবস্থান জানার আকাঙ্খায়। ওরা প্রায় উন্মুখ হয়ে থাকে এই দিনটির জন্য কিন্তু আমি মাঝে ম...