শৈশব কৈশোরে উড়ন্ত স্বপ্ন দেখতাম খুব; ঠিক স্বপ্ন উড়ন্ত নয়, স্বপ্নের মাঝে ওড়া - পাখির ডানায় নয়, নিজের দু'টি হাতে ভেসে ভেসে দেশ থেকে দেশান্তরে, কাকচক্ষু বিলের পরে; অথবা কোনো অরণ্যের ভিড় ঠেলে। দুর্গম পথ থোড়াই কেয়ার করে, রঙে-রূপে বসন্ত ঢ...
আজকালকার পুলাপাইনের 'মাজা'য় জোর নাই। ডজনে ডজনে ফেয়ার অ্যান্ড লাভলী মাইখা ফেস ফ্যাকাসে বানাইয়া অর্ধ নারী সাইজা তারা অতি অল্পতেই ঘামায়া যায়। দুই মিনিট ডান্সের সিন করতে না করতেই দড়াম কইরা সোফায় পইড়...
মানুষটার কঁড়া পড়ে গেছে - পায়ে, হাতে, গোঁড়ালিতে, আঙুলে-আঙুলে। একফালি ছিন্ন কাঁথার আয়েশে-আরামে ফাঁকে ফাঁকে ছারপোকা ধরা কেঠো খাটের দোদুল্যমান আসনে সারারাত গুজরানে পাথর হয়ে আছে বুক-পিঠ-অস্থি মায় চর্ম। হাতে পেঁড়া নারকেল তেলে জবজবা চু...
দেখতে দেখতে সেই পিচ্চি বাবুটা কত্ত বড় হয়ে গেলো।
সুন্দর হোক প্রতিটা ক্ষণ।
হেপি বার্থ ডে, হাসিব!
আমার ঘরময় জঞ্জালের স্তুপ
বহু বছরের অভ্যস্ত উদাসীনতায়
খেয়ালী শিশুতোষ বেখেয়ালী স্বপ্নের দোষে
দুষিত জঞ্জালে ধুমায়িত সেদিনের সেই বিশুদ্ধ অবকাশ
হাসফাঁসও ছিলো না তেমন
ক্রমাগত অভ্যস্ততার সোমে রোদ্দুর হারানো দিন
নিঃসঙ্গ-একাকী প...
১.
মৃদুল আমার খুব কাছের বন্ধু। গত জানুআরিতে বিয়ে করেছে। ভিসার পুলসিরাত পার হয়ে ভাবী এখানে আসতে আসতে জুন মাস। ভাবী দেশে এখনো স্টুডেন্ট। ব্যাচেলর শেষ হয় নি। জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের আন্ডারে অনার্স থার্ড ইয়ার। অক্টোবরের ২৯ তারিখে ...
'অলস মানে ঘুমবিলাসী নয়' তত্ত্বের সংজ্ঞাসহ উদাহরণ আমি। স্কুললাইফে হোস্টেল জীবনের স্টীম রোলারের মইধ্যেও রেগুলার ৯ টা থেকে সাড়ে ৯টার মধ্যে ঘুমায়া যাইতাম। রেজালট ভালো প্লাস ভদ্র ছেলের তকমা অনেক সময়ই অনেক আকাম-কুকামে বুজুম ফ্রেন্...
আমি পিপোফিশোটাইপ* মানুষ। আন্ডারগ্রাডের শেষ বছরে বন্ধুরা যখন হরদম টোফেল আর জিআরই ফাইট দিয়ে চলেছে, আমি তখন কঠিন মনোযোগের সাথে ল্যাব রিপোর্টের চোথা বানাতে ব্যস্ত। পাশ করেই দেশের বাইরে যেতে হবে নাকি! এতদিন ঘাম ছুটিয়ে পড়াশুনা করলাম...
ইদানিং কুয়াশা খুব গাঢ় হয়ে পড়ে
হিম হিমে শীতের ভোরে
লেপমুড়ি আড়মোড়া ভেঙ্গে এপাশে ওপাশে গড়াগড়ি শেষে
আমার অলস সময়
বাইরে জবুথবু একপাল হৈ-হল্লা মানুষ আগুন পোহায়
কেঁপে কেঁপে প্রশান্তি জড়ানো আদরে আদরে
গাছি আসে
খেজুরের রস তেমন টলটলে ...
তুমি আসবেই
ফুটফুটে কুয়াশায়
একাকী শিয়ালের মত
হিংস্রতা ভুলে সাধকের জটা খুলে
আকাশের ক্লান্তি কত
অবিরাম অবিরত
অক্ষত মস্তিষ্কে অনাবিল স্বপ্নের দোষ
একদিন পেরোবেই
হারাবেই
গড়াবেই আমাদের সাথে
পথে পথে বিসন্ন ক্রোধ
শক্তির শোধ
চা...