অছ্যুৎ বলাই এর ব্লগ

এক.
"এই ফর্মটা পূরণ করে আনেন।"
লারনাকা এয়ারপোর্টের ইমিগ্রেশনে একটি এটাসেটা লিখা দাগ টানা সাদা কাগজ ধরিয়ে দিলেন ইমিগ্রেশন অফিসার।

৩ বছরেরও বেশি হয়ে গেলো, দেশে যাওয়া হয় না। ইউরোপের বেশ কয়েকটি দেশে এর মধ্যে ট্রাভেল করলেও ৩ বছর আগ...

১.

মিজানুর রহমান হাফেজি পড়ে। জায়গীর থাকে কবির মেম্বারের বাড়িতে। তার ছোট দুই ছেলেকে আরবি পড়ায়। কবির মেম্বারের বড় মেয়ে লাইজু ক্লাস নাইনে পড়ে। এক সকালে তাকে আর ডাকাডাকি করে পাওয়া যায় না। ২০ পারা কুরানের হাফেজ মিজানুর রহমানও লাপাত্তা।

২.

আসলাম খুবই শান্তশিষ্ট ছেলে। কেউ একগালে চড় দিলে অন্য গাল পেতে দেয়। ...

১.
৯৫। ফেব্রুআরি। রমজান মাস। ধর্মপ্রাণ মুসলমানদের জন্য আত্মশুদ্ধির মাস হলেও সদ্য এইচএসসি পাস আমাদের সমস্ত ধ্যানজ্ঞান স্রষ্টার চাইতে পাঠ্যবইয়ের ওপরই বেশি নিবদ্ধ। অ্যাডমিশন টেস্টের মিশনে ফেইল মারলে জীবনের মিশনে ভীষণ অপদস্ত হওয়ার হাইরিস্ক ফ্যাক্টরে রাতের ঘুম দিনের একফাঁকে শর্ট স্পেলে সেরে নেওয়ার এ...

পড়ার সময় পড়া, খেলার সময় খেলা, পুংটামির সময় পুংটামি - এই নীতি অক্ষরে অক্ষরে পালন করা আমি বিভিন্ন বয়সের কয়েকটি ফ্রেন্ড সার্কেলের রেগুলার মেম্বার ছিলাম। সেকালে বাবামায়েরা সবাই আমার মায়ের মত স্বৈরাচার ছিলেন না, মুখে কথা না ফুটতেই বগলে বই গুঁজে দিতেন না। ফলে আমার ক্লাসমেটদের প্রায় সবার সাথেই আমার বয়সের গ্যা...

ভাসা ভাসা অমাবস্যায় যখন ব্যস্ত সারাটা রাজপথ
তখন আমার সময় হলো শুঁড়িবাসী হয়ে তোমার কটাক্ষে কপোতাক্ষ খোঁজার
দম দমে গম গমে যখন আগুনে বৃষ্টি ভেজায় পোড়ায় জ্বালায় সৃষ্টি-অসৃষ্টি
তখন আমার দোয়াত ভাঙ্গা কলমের উল্লাস
করে হাঁসফাস
তুমি বেফাসে ফাঁসি দাও বারবার
আমি অমাবস্যা গিলি
খিলখিলি হাসি
চোখে জল
নাইট্রাস অ...

আগের পর্ব

চার. (২)

'দশে মিলি করি কাজ' নীতি প্রফেশনাল নকলের জগতে অনেক সমাদৃত। যারা নকল বিষয়ে একেবারেই অজ্ঞ, তারা নকলকারীদের সম্পর্কে অনেক ভুল ধারণা নিয়ে ঘুরেন, এ বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নাই। তারা চিন্তাও করতে পারবেন না, নকল কত বড় বৈজ্ঞানিক একটি কাজ; তার পিছনে কতোটা মেধা, কতোটা সৃজনশীলতা ...

মিতা আপু আমার এক বছরের বড়। কাজিন। ছোটবেলায় একসাথে মানুষ। অন্য সবার সাথে হরদম মারপিট থাকলেও তার সাথে অন্যরকম একটা সখ্যতা ছিলো। চাউল চুরি করে আমাকে আইসক্রিম কিনে খাওয়ানোটাই এই স্পেশাল সখ্যতার একমাত্র কারণ নয়। তার সান্নিধ্যে একটা শান্তি শান্তি ভাব আসতো; একটু লাজুকও হয়ে যেতাম হয় তো।

বেশিদিন আর একসাথে বড় ...

সুনয়না
ও চিপায় যেও নাকো তুমি
রেখো নাকো হাত ওই সোহেলের হাতে
ঘুরে দেখো সুনয়না
কুয়াশার হিমভরা শীতের প্রভাতে

ঘুরে দেখো এই পকেটে-কলারএ
গোল গোল মেডেল আমার
Rank থেকে rank এ, আরো ওপরে
ক্যাপ্টেন থেকে আমি হয়েছি মেজর

কি দিবে সোহেল বেকার? কি আছে?
সেশনের বড়জট শেষে
কেচে যাবে প্রেম তার
নগদ পেয়েও কেন রবে বসে?

সুনয়না
আমার ...

সুরঞ্জনা
ওইখানে যেওনাকো তুমি
বোলোনাকো কথা ওই যুবকের সাথে
ফিরে এসো সুরঞ্জনা
নক্ষত্রের রূপালী আগুনভরা রাতে

ফিরে এসো এই মাঠে-ঢেউএ
ফিরে এসো হৃদয়ে আমার
দূর থেকে দূরে, আরো দূরে
যুবকের সাথে তুমি যেওনাকো আর

কি কথা তাহার সাথে? তার সাথে?
আকাশের আড়ালে আকাশে
মৃত্তিকার মতো তুমি আজ
তার প্রেম ঘাস হয়ে আসে

সুরঞ্জ...

আগের বাসায় আমার সবচেয়ে প্রিয় ব্লগারদের একজন ছিলেন আপন তারিক। ক্যাচালবিহীন এই মানুষটিকে ভালো লাগতো দৃঢ়ভাবে নিজস্ব মতামতকে তুলে ধরার বিরল কোয়ালিটির জন্য।

আজ সচলের সচল তালিকায় তাকে দেখে ভালো লাগছে অনেক। তাকে স্বাগতম এবং তার অবদানে সচলায়তন আরো সচল হোক প্রগতির পথে।