এটা আমার নিজের গল্প
ইমরুল কায়েস
[ বুয়েট সিএসই ব্যাচ০৪ এর র্যাগ উপলক্ষ্যে প্রকাশিতব্য সুভেন্যির ' দ্বিমিক' এর জন্য লেখাটা লেখা। অনেকদিন হল সচলে লেখা হয় না, ভাবলাম লেখাটা এখানেও থাকুক। লেখার বিষয়বস্তু পুরোটাই ব্যক্তিগত কথন, অনেকের কাছে ভাল নাও লাগতে পারে।]
এক দুপুরে রাজশাহীতে মোন্নাফের মোড়ের পাঁচতলা এমআর ছাত্রাবাসের দ্বিতীয়তলায় বেলকনির পা...
{এক বন্ধুর কনভোকেশন পার্টিতে গিয়েছিলাম এনএসইউতে। চব্বিশ ঘন্টার থ্রেশোল্ডটা অতিক্রম হয়েছে, পেরিয়ে গেছে আরো কয়েকটা ঘন্টা । দুঃখিত।}
----------------------------------------------------------------
শ্রোতাদের কাছ থেকে মুসলমানদের নামটা তিনি আরো কয়েকবার শুনবেন যতক্ষণ পর্যন্ত না চারদিক ' মুসলমান ' শব্দে প্রকম্পিত হয়ে ওঠে। এরপর তিনি গলার স্বর দ্বিগুন বাড়িয়ে বলবেন, ' হ্যাঁ, এ জমিন মুসলম...
মাজিদ মুনওয়ার ঘুম থেকে উঠলেন সকাল সাড়ে ছয়টায়। গরমের দিন । বেশ সকালই হয়েছে। তার মেজাজটা খারাপ হয়ে গেল। ফজরের নামাজটা কাজা হয়ে গেছে এটা না যত বড় কারন তার চেয়ে বড় হল কারন আজকের বয়ানের পয়েন্টগুলো ভোরে লেখা হল না এটা। মফস্বল শহরে একটা মাহফিলে সন্ধ্যার পর বয়ান দেওয়ার কথা তার। মফস্বলের মাহফিল। স্বাভাবিকভাবে অনেক লোকজনই হবে। তার বয়ানটাও তাই ভাল হওয়া দরকার। এই বয়ানে কি কি বিষয় নিয়ে বলবে...
তারা যখন দ্যাখে , একদিন আমি পেতলের চওড়া প্লেটে শোল মাছের সালুন দিয়ে ভাত খাই, তখন তারা বলে ," আমরাও এইরম খাইছি একদিন "। তারা যখন দ্যাখে , শরীরে আমার শিমুল তুলার মত পলকা শার্ট , যেন সব রং চুরি করেছে একা , চৈত্র মাসের দুপুরে আলো দিয়া সূর্যরে কাপায় , তখন তারা বলে,"এইসব আমরাও পড়ছি কতদিন " । তারা বলে আর হাসে এবং হানা দিতে থাকে আমার সাপ্তাহিক স্বপ্নে , হানা দিয়া বলে, তা...
[১]বহু দিন পর মাঠে গিয়ে খেলা দেখলাম , আবাহনী-মোহামেডান ম্যাচ । আবাহনী-মোহামেডান ম্যাচ মানেই অন্য ধরনের উত্তেজনা , স্নায়ুচাপ ।স্কুল জীবনের কথা মনে পড়ে । ঐ সময় খেলাধূলা নিয়ে খুবই বাড়াবাড়ি করতাম। সকাল বিকাল নিয়ম করে ব্যাট আর ফুটবল নিয়ে দৌড়াতাম । রাতে ঠিক আটটা বিশ মিনিটে টিভি অন করতাম , কতগুলো শোক সংবাদ পরিবেশনের পর বিটিভি ঐ সময়ই খেলার খবর প্রচার করত । তখন যমুনা সেতু হয়নি । উত্তরবঙ্গে ...
অবশেষে আরেকটি চুরির সংবাদ দিতে হচ্ছে ।
ভদ্রলোকের সাথে আমার পরিচয় বছর পাঁচেক আগে । তিনি গণিত ভালবাসেন। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ব্যবসা বিষয়ক কোন একটা শাস্ত্রে তার ডিগ্রী থাকলেও তাই তিনি ছাত্রদের গণিত করান, গনিত বিষয়ক ম্যাগাজিন বের করেন । গণিত করে তিনি হয়ত বিমলানন্দ পান । এই পর্যন্ত ঠিক আছে , কিন্তু সমস্যা হয় তিনি যখন আমাকেও গণিতে আক্রান্ত করতে চান । ...
অনেকদিন পর শহীদ কাদরীর "একটি উত্থান-পতনের গল্প " কবিতাটা মাথার মধ্যে ঘুরতে থাকে । আমি বুঝতে পারি আমার সময় এসেছে , একটি আত্নজীবনীমূলক ব্লগে লেখার সময় এসে পড়েছে । আগে কাদরীর কবিতাটিতে একটু চোখ বুলিয়ে নিন
একটি উত্থান-পতনের গল্প
শহীদ কাদরী
আমার বাবা প্রথমে ছিলেন একজন
শিক্ষিত সংস্কৃতিবান সম্পাদক
তারপর হলেন এক
জাঁদরেল অফিসার ;
তিনি স্বপ্নের ভেতর
টাকা নিয়ে লোফালুফি খেলতেন
...
ঢাকা শহরে থাইকা চোখ আর কানের ব্যায়াম বেশি হয় , চোখ আর কানের ব্যায়াম কম হওয়া দরকার , মামুন কয় । আমি কই, হ ,উচিত কথা , চোখ আর কান কি হাত-পায়ের পেশী , ব্যায়াম কইরা ফুইলা তোলন লাগব ,এদের দুইটার ব্যায়াম যত কম হয় তত ভাল । সে কয় , চোখের ব্যায়াম কম করন খুব কঠিন , চোখ হালায় এমুন ফাউল খালি ব্যায়াম কইরতে চায় , অনেক কষ্ট কইরা রাত্রে চোখ বন্ধ করন লাগে , দিনে রাস্তায় রুজ পাউডার ম...
[পর্ব-০১] [পর্ব-২]
[১]মিশ্রিপাড়ায় গেছি বৌদ্ধমন্দির দেখতে । এত বড় গৌতমের মূ্র্তি নাকি বাংলাদেশে দ্বিতীয়টি নেই । দেখলাম , বেশ বড়ই মূর্তিটা ।
এরপর মিশ্রিপাড়ায় রাখাইনদের পাড়ায় একটু হানা দিয়ে একটা স্কুলের সামনে এসে পড়লাম । প্রাথমিক বিদ্যালয় প্লাস হাইস্কুল দুটোই একসাথে । আমরা স্কুলের সামনে দাড়িয়ে স্কুলটা দ...
[১] কুয়াকাটায় কক্সবাজার বা সেন্টমার্টিনের মত এত ওয়েভ নাই যে ঢেউয়ের তালে তালে নাচা যাবে । আমরা ছয়জন তাই কোমড় পানিতে গলা পর্যন্ত ডুবিয়ে খোশগল্প করছিলাম । অধিকাংশই বয়সের দোষে কুশীল আলাপ । এমন সময়ই ভদ্রলোকটির সাথে আমাদের দেখা । সমুদ্রের পানিতে সাঁতরাচ্ছেন আর আমাদের কি জানি বলছেন । কথা ভালমত বোঝাও যাচ্ছে না । শুধু একটাই বুঝলাম হোয়ার ফ্রম ইউ ? আমরা বললাম ...