মৃদুল আহমেদ এর ব্লগ

ভদ্রলোকের নাম মীর মশাররফ।
খুবই বিখ্যাত লেখকের নামে নাম, কিন্তু দুঃখের বিষয়, তিনি যখন ছোটবেলায় স্কুলে পড়তেন, তখন ক্লাসের সবার মুখে মুখে তার নাম ছিল মশা।
ছোটবেলায় স্কুলে থাকতে সবারই এরকম নাম থাকে, কেউ মোটকা হলে তার নাম হাতি, লিকলি...

কোন দেশেতে বাস করি ভাই,
কোন দেশেতে বাস করি?
একটু মতের বিরোধ হলেই
জ্যান্ত মানুষ লাশ করি--
দুঃখি মায়ের সুখের জগত
এক লহমায় নাশ করি--
তুমি আমার আমি তোমার
বোনের সর্বনাশ করি--

কোন দেশেতে বাস করি?

স্যারের হাতে নগদ গুঁজে
দুচোখ বুঁজে পাস...

আমাদের লুটুমামাকে আমরা ছোটবেলা থেকেই মেট্রিক পরীক্ষা দিতে দেখে আসছি। প্রতি বছরেই যেমন একটা করে পয়লা জানুয়ারি থাকে, একটা করে একুশে ফেব্রুয়ারি কিংবা ছাব্বিশে মার্চ, অথবা ষোলই ডিসেম্বর, সেরকম অবশ্যম্ভাবীভাবেই প্রতি বছর লুটুমাম...

(এটি একটি ছড়ানাট্য বলতে পারেন। চাইলে ঘরে বসে খাটটাকে মঞ্চ বানিয়ে আবৃত্তিও করতে পারেন যে কেউ। সংখ্যায় তিনজন হলেই এনাফ!)

(সবাই মিলে)
সবাই করেন তারিফ রে ভাই, সবাই করেন তারিফ...
পাঠক বাড়ুক প্রথম ভালোর, পচুক জেলে আরিফ!
ন্যায় ও নীতি থাকু...

লোকটা যেন মাঠের ঘাস ফুঁড়ে বেরিয়ে এল।
মিশু একটু আগেও তাকে খেয়াল করে নি। তাদের বাড়ির সামনেই বেশ খানিকটা মাঠ, ঘন সবুজ ঘাসে ভরা। বিকেলে এক পাল ছেলেমেয়ে এসে এই মাঠের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে। সাধারণত ফুটবল খেলাই হয়, ফুটবলের অভাব হলে দাড়িয়াবান...

চোখের সামনে পোড়া শহর,
বিবর্ণ সব আলোকবহর,
মিথ্যা হাসির সূক্ষ্ন খেলা,
চোখের কোণে অবহেলা,

এক নিরালায় সন্ধ্যাবেলায় শঙ্খে পাতো কান...
সব অবসাদ ঘুচিয়ে দেবে দূর সাগরের গান!

অন্তহীন এক কালহতাশা
মনের কোণে বানায় বাসা
অনেক তবু কিসের অভাব...

এখন আমি বড্ড বেশি একলা আছি...
পায়রাশাদা তোমার গালে
একটা ছোট তিল যেরকম--
ঠিক সেরকম!
বৃদ্ধ চোখের স্মৃতির ভেতর
লুকিয়ে রাখা প্রেম যেরকম...
ঠিক সেরকম!
ঠিক যেরকম বদ্ধ ঘরে আটকে পড়া একটা মাছি--
তেমনি আমি একলা আছি!
মধ্যরাতের উপগ্রহের ধুকপুক...

বলছে কে ভাই "মগের মুলুক" সবচে ছিল খাপছাড়া?
কে কবে কোন কাজটা পেলেন মামার চাচার দাপ ছাড়া?
মগের মুলুক ভিরমি খাবে এই মুলুকের দৃশ্যতে--
এমন মুলুক কেউ দেখে নাই সমগ্র এই বিশ্বতে!
আজকে যেটা বলল কথা, কালকে সেটার উল্টা কয়--
মর্মগ্রাহী ভাষণ দি...

আমাদের এলাকায় নানা বাহারের--
রঙচঙে ড্রেস পড়ে নানা বাহারের!
নানা নানরুটি খায়, (সে কী আকুলতা!)
নানরুটি তার কাছে নান্দনিকতা!
বুড়োকালে একা, তাই নানি খোঁজে নানা...
শোনা গেল আরো বহু নানি খোঁজে নানা!
নানা নানি খুঁজে ঘরে আনে নানা নানি,
"না...

মিরনভ নামের বিরাট মহাকাশযানটি একটু আগেও অবিশ্বাস্য দ্রুত গতিতে ছুটে চলছিল, এখন সেটি অজানা গ্রহের ওপর অনেকটা যেন বোকার মতোই বসে আছে।
রাশিয়ার মহাবিজ্ঞানী মিরনভ, যিনি পর পর দুইবার বিজ্ঞান মহাসম্মেলনের সভাপতি পদে নির্বাচিত হয়েছ...