১.
নোয়াকে সবাই জানতো প্রাজ্ঞ ব্যক্তি হিসেবে। সফেদ দাড়ি, মিষ্টি ব্যবহার, সবার জন্যে জাননেসারি, বিশ্বপ্রেমিক নোয়াকে ভালোবাসতো সকলেই। এমনকি মেয়রের কাছে প্রস্তাব গিয়েছিলো, শহরের খালটার নাম নোয়ার নামে করতে। কিন্তু নোয়াখাইল্যা গালি খাবার ভয়ে খালপাড়ের ওয়ার্ড কমিশনার আপত্তি জানিয়েছিলো বলে আর তা করা হয়ে ওঠেনি।
কিন্তু আচমকা এক গরমের দিনে নোয়ার মাথা গেলো বিগড়ে, সে চত্বরে দাঁড়িয়ে হা...
জনৈক নেকবন্দ ব্যক্তি, ধরিয়া লই উহার নাম মোঃ এক্স, স্বর্গে আসিয়া দারুণ গোলযোগের জন্ম দিয়াছেন।
পুণ্য তাহার বহু ছিলো, প্রার্থনা-উপবাস-তীর্থ-দানছত্র সবই তিনি করিয়াছেন, বীজমন্ত্র ঘনঘন জপিতেন, জপমালা টিপিতেন, পাপের মধ্যে পাপ ছিলো মাঝে মাঝে কাজের মেয়েকে ধরিয়া জোরপূর্বক রমণ করিতেন। স্কন্ধারূঢ় দুই স্বর্গদূত, যাহারা পাপপুণ্যের হিসাব জাবদায় টুকিয়া রাখে, তাহার আগে সাইফুর নামে জনৈক হিস...
[justify]
আদম কপোলে হাত রাখিয়া আনমনা বিরস বদনে বসিয়াছিলো একটি দুগ্ধনহরের পাশে। গিবরিল একটি আমড়া চিবাইতে চিবাইতে আসিয়া কহিল, "আদম! তোমাকে উদাস দেখিতেছি যে বড়? কোষ্ঠ পরিষ্কার হয় নাই?"
আদম দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া অদূরে বিশাল এক মলস্তুপ নির্দেশ করিলে তর্জনী বাগাইয়া।
গিবরিল চমকিয়া উঠিয়া কহিল, "ইহা ত পুরা ক্লোজাপ ওয়ান পারফরম্যান্স মালুম হইতেছে? ঘটনা কী? ইহার পরেও কি মন খারাপ থাকিতে পারে কারো?"
...
[গল্পখানি বেশক পুরাতন। আন্ডাবাচ্চা লইয়া প্রবল বিপাকে আছি। জরুরি অবস্থা কাটিলে আবারও নতুন গল্প প্রসব করিবো। মঙ্গলকামনান্তে,
ভবদীয়
মুখফোড়।]
১.
আদমের হঠাৎ নিদ্রা ভাঙিয়া গেল গরমে৷ গায়ে জবজব ঘাম৷ পাশের খাটে শায়িতা ঈভ৷ বেলাল্লা স্ত্রীলোক, গায়ে বেশবাসের ঠিকঠাক নাই, নিঃশ্বাসের তালে তালে তাহার স্ফূরিত বক্ষ উঠিতেছে নামিতেছে৷ আদম মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া গুনগুনাইয়া, তোমার বুকের ফুল...
... তাই মনফোড় কবিতা লিখবো ঠিক করলাম।
তোমাকে তিব্বতী কোন জপযন্ত্র ভেবে নিয়ে
ঘোরাচ্ছি ফেরাচ্ছি আর
তুমি
বাঁদরের ডুগডুগি হয়ে
পল থেকে পলান্তরে বেজে ওঠো, বেজে চলো
মঙ্গোল প্রান্তরে কোন অশ্বক্ষুর তাল ঠুকে
অথচ আজন্ম জানি
ভালোবাসা অশ্মীভূত হতে শেখে নাই
কিন্তু তুমি ... অবলীলে
পল থেকে পলান্তরে
সঞ্চয়, সঞ্চয় করো
একদিন জমে জমে সবটা পাথর হয়ে যাও।
পেলব পাঁজরে তাই ধরে রাখি
হে হৃদয়,
...
লখ্যিন্দর প্রবল উত্তেজিত। সদ্য বিবাহ করিয়াছে সে। নববধূ রূপসী তন্বী বেহুলা পুষ্পসজ্জিত শয্যায় বসিয়া আছে উদ্বিগ্ন মুখে। পারসোনার সজ্জাকারিণীরা তাহাকে ভূতের ন্যায় সাজাইয়া দিয়াছে, মনে মনে ভাবিল লখ্যিন্দর। দেখিয়া মনে হইতেছে জাপানের একটি পতাকা শাড়ি পরিধান করিয়া বসিয়া আছে জবরজং।
লৌহনির্মিত বাসরঘরের ইশটিলনির্মিত দরজাখানি লাগাইয়া লখ্যিন্দর একে একে সবকয়টি খিল সুচারুরূপে আঁটি...
সতীনাথ ভাদুড়ীর ঢোঁড়াই চরিত মানসের কোন খন্ডের সাথে এই কাহিনীর কোন মিল নাই। কাজেই খোঁচ ধরিয়া সময় বরবাদ করিবেন না। প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য লিখিত কিঞ্চিৎ অশালীন পোস্ট, শিশুরা দূরে গিয়া খেলো।
ভোদাই বৈকালিক ভ্রমণ সারিয়াই বুঝি আসিয়াছিল, কিছু হন্টনজনিত ক্লান্তি তাহার বদনে। কিন্তু মুখে সদাবিরাজমান সেই ভোদাইহাস্যখানি।
প্রশান্তচিত্তে ধানুকে হাঁক পাড়িয়া চা দিতে ডাকিলাম। ভোদাই ধপ ক...
সতীনাথ ভাদুড়ীর ঢোঁড়াই চরিত মানসের কোন খন্ডের সাথে এই কাহিনীর কোন মিল নাই। কাজেই খোঁচ ধরিয়া সময় বরবাদ করিবেন না। প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য লিখিত কিঞ্চিৎ অশালীন পোস্ট, শিশুরা দূরে গিয়া খেলো।
ভোদাই আজ সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে, হস্তে একটি ঠোঙ্গা।আমি খুশি হইলাম। যাক, আমার সংস্পর্শে আসিয়া সে লোকাচার শিখিয়াছে। কারো সহিত বিদ্যালাভের নিমিত্তে সাক্ষাৎ করিতে গেলে যে কলাটামূলটাকচুটা সঙ্গে ...
আমি প্রকৃতিপ্রেমিক। প্রায়ই পার্কে বসিয়া পাখি দেখি। ছোট পাখি, মাঝারি পাখি, বড় পাখি।
আমার পার্শ্বে যখন বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি আসিয়া বসিলেন, তখন তাঁহার বিদঘুটে প্রশ্নের জবাবে এই উত্তরই দিয়াছিলাম।
বৃদ্ধ শুধাইয়াছিলেন, "ইয়ং ম্যান, আপনি এই পার্কে নিরালায় বসিয়া কী সন্ধান করিতেছেন?"
আমি উত্তরটি দিয়া ঠোঁটে একটি মৃদুমন্দ হাসির দোলা ফুটাইয়া তুলিয়াছিলাম। যুগের সাথে তাল মিলাইয়া আমি চলি না, এব...
গোপনসূত্রে প্রকাশ, মুখফোড়ের রহস্যগল্পের জনপ্রিয় চরিত্র গ্যাব্রিয়েল মগাদিশু চৌরাসিয়া সম্প্রতি পিতৃত্বে পদার্পণ করিয়াছেন। ঘর আলো করিয়া তাহার যমজ সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াছে।
এই শুভক্ষণে তাহার জাতশত্রু কার্বন মাঝি, দোসর পমি রহমান, প্রতিবেশিনী মঞ্জুময়ুরী ও ভ্যাম্প মিসেস অর্ধকুমারীসহ গল্পের অন্যান্য চরিত্ররা তাঁকে শুভেচ্ছা জানাচ্ছে।
সন্তানেরাও বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া তাঁহারই মতন গ...