নিবিড় এর ব্লগ

( অনেকদিন সচলে ঠিক কিছু লিখা হয় না কিন্তু সেই সাথে সময়ের বড় অভাব। এদিকে আবার এস্যাইমেন্টের কাজ করতে গিয়ে কম্পুর হার্ড ডিস্কে আমার লেখা পুরাতন একটা গল্প পেয়ে গেলাম। এইটা আমার সবচেয়ে দূর্বল লেখা গুলোর একটা কিন্তু কেন যেন এইটার প্রতি আমার দারুন মায়া। হয়ত পুরাতন কিছু স্মৃতি মনে করিয়ে দেয় বলে। ভাবলাম থাকুক এই গল্প সচলায়তনে। তবে সাধু সাবধান পূর্ণ সচল হবার স্বাধীনতা এই গল্পে ব্যবহৃত ...

ঘুমের মাঝে হঠাৎ করে দেখি এক বিশাল কাঠের দরজার সামনে দাড়িয়ে। ভাল করে তাকিয়ে দেখি দরজরার সামনে অনেক গুলো জুতা পরে আছে, লাল-নীল-কাল কিংবা ছোট-বড়-মাঝারি। এই দরজা আর এতগুলো জুতার মাজেজা না বুঝলেও এইটা বুঝলাম ভিতরে ঢুকতে হলে কলিংবেল টিপা ছাড়া কোন উপায় নাই। তাই আল্লার নামে দিলাম টিপে বোতামখানা। সাথে সাথে ভিতর থেকে মানুষের হাসির শব্দের সাথে টিয়ে পাখির ট্যা ট্যা শব্দও শুনা গেল।

অপেক্...

আজ রাতে শীত আসলেই বেশি পড়েছে, সামান্য এই চাদরে কিছুতেই মানতে চাইছে না। শীতে খাটের উপর রেবেকা কেমন গুটিশুটি মেরে ঘুমিয়ে আছে, দেখে মায়াই লাগে। আহারে মেয়েটা কত রাত না জানি, না ঘুমিয়ে কাটিয়েছে। কম্বলটাও পুরান, পাতলা। রেবেকার শীত মানছে বলে মনে হয় না, কিন্তু শালা কিছুই করার নেই। বিয়ের পর মেজ ভাই যে নতুন কম্বলটা পাঠিয়েছিলেন করাচী থেকে বেশ ওম হত ওটাতে। কিন্তু সোলাইমানের বাচ্চা সব নিয়ে গে...

ফেসবুক নামক যন্তর মন্তর ঘরে একদা এক সচলবাসী আমাকে বলিল- বিডিআর বড়ই ভাল লোক। তার হাসিখানাও মিষ্টি আর লেখার হাতও যথেষ্ট উমদা। কিন্তু তাকে আজকাল সচলে কম দেখা যায় কেন? আমি বলিলাম ভাই আপনার শেষ কথা খানি আমার মনেও সন্দেহর উদ্রেক করিতেছে। তাৎক্ষনিক ভাবে উনি বলিলেন- কি ব্যাপার? কি ব্যাপার? আমি বলিলাম- সন্দেহ হয় বিডিআর অদৃশ্য এবং সুক্ষ এক জালে ফাঁসিয়া গেছে। উনি বলিলেন- কেমনতর সেই জাল? আমি এ...

আমার নিজের উপর আস্থার কোন অভাব নাই তাই ভার্সিটি পরীক্ষার জন্য যখন শুধু মাত্র একটা ফরম কিনলাম তখন বাসার সবাই খুব চেচামেচি করলেও আমি তেমন একটা পাত্তা দিলাম না। ভাবখানা এমন যে এইটা আর এমন কঠিন কি? কিন্তু ব্যাপার টের পাইলাম পরীক্ষা দিয়ে, বুঝলাম অবস্থা সুবিধার না। তাই পরীক্ষার কয়েকদিন পর যখন পত্রিকার পাতায় রেজাল্ট খুজে পাইলাম না তখন খুব একট আশ্চার্য হলাম না।
আমি আশ্চার্য না হইলে ...

প্রেক্ষাপট২০০৬-
মনে পরছে মনে পরছে, বার না মনে পরলেও তারিখ টা মনে পরছে। সেইদিনও ছিল ১৪ফেব্রুয়ারী সবে বিশ্ববিদ্যালয়ে চান্স পাইছি কিন্তু ভাগ্যে তখন কোন ডিপার্টমেন্ট জুটে নাই। কিন্তু তাতে কি? এমন ভাব নেই যেন পুরা এলাকাটাই আমার। এমন কঠিন ভাবের সময়ে কেমনে ১৪ফেব্রুয়ারী সক্কাল বেলা ঘরে বসে থাকি কেমনে। তাই সোজা হাজির হলাম টিএসসিতে। কিন্তু তখনও দুনিয়ার আসল ভাব বুঝা হয় নাই। চারিদিকে ত...

সারাদিন নানা অকাজ করার পর হঠাৎ মনে যাই আজকে বিকেলে একটু হাওয়া খেয়ে আসি। তাই হাটা দিলাম শাহাবাগ থেকে সোজা কার্জন হলের দিকে। যেতে যেতে হঠাৎ দেখি সামনে বাচ্চা কালের দোস্ত রহমান। আমাকে দেখেই বলে নে পরিচিত হ, তাকাতেই দেখি আরে এযে সচল বান্দা রায়হান। অন্যদের নাম শুনতেই একজন কে আবার চিনে ফেললাম, উইকি মুহাম্মদ। শুনলাম সবার মেলা দেখা শেষ তাই বাড়ি যাবার পায়তারা করছে। এর মধ্যে দেখি একজনের ...

ইতিহাস বড় অদ্ভুত । তার খাতায় খুব বড় করে লেখা থাকে কোন ঘটনার ফলাফল কিন্তু কখন কখন আস্তে করে ঝাপসা হয়ে আসে সেই ফলাফলের পিছনে ভূমিকা রাখা কোন গূরুত্বপূর্ন আরেকটি ছোট ঘটনা । আমরা আস্তে আস্তে ভুলে যাই সেই ছোট ঘটনা কে । আর তাই ইতিহাসের পাতায় অবহেলায় আরো ঝাপসা হয়ে আসে তা ।সেই রকম আমাদের মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসে ঝাপসা হয়ে আসা একটি ঘটনা হল শিলিগুড়ি কনফারেন্স ।

আমরা আমাদের মুক্তিযুদ্ধের ই...

সে এক বিরাট ইতিহাস । সুন্দরীরা কোন দিন পাত্তা না দিলেও আজকে দেখি ফার্স্ট ইয়ারের কিছু কচিকাচা এসে বলে ভাইয়া পরশুদিন পরীক্ষা , কি কি পড়ব একটু সাজেশন দেন । যদিও ক্লাসে আমি শেষের দিক থেকে প্রথম দশজনে আছি তাও এই চান্সে কচিকাচাদের নানা উপদেশ দিতে থাকলাম ।
আর ঠিক এইসময় , ঠিক এই সময় মিঞা মোহাম্মদ রায়হান আমাকে ফোন দিল । ফোন দিয়া বলে তাড়াতাড়ি আয় । আমি বলি শালা কোন খানে ।রায়হান বলে ব্যাট...

সামাজিকতার ক্ষেত্রে আমি আবার পেন্টিয়াম-১ মডেলের কম্পিউটার । তাই শেষ সচলাড্ডায় প্রথমবারের মত গিয়ে আমি একটু ফেঁসে গেলাম । চারিদেকে বয়সে বড় লোকজন । যাও পান্থ ভাইকে দেখে আমার বয়সী মনে হচ্ছে কিন্তু উনি যেভাবে বাকিদের সাথে বাতচিতে ব্যস্ত তাতে মনে হল বয়সে ছোট হলেও বয়সীদের দোস্ত গোত্রীয় । আমি শুকনো মুখে যখন চারিদিকে তাকাচ্ছি তখন রায়হানের আগমন , হাতে এক বিশাল বাক্স । আমি এইবার হালে পান...