সৈয়দ আখতারুজ্জামান এর ব্লগ

শুনলে লোকে হাসে। কাউরে কইতাম পারি না। বয়েসও তো কম হলো না। আর আমি কিনা জীবনে কোনদিন সেন্ট মার্টিন যাই নি। তার মধ্যে সদ্য একটি এ্যাডভেঞ্চার ক্লাব ফরম করেছি। নাম - বিয়ন্ড এ্যাডভেঞ্চার ক্লাব। লোকে একদম যা তা বলে। এ অপমান আর সহ্য হচ্ছে না। তাই আর দেড়ি নয়। সব ঠিক ঠাক। কাল সকাল নয়টায় বাস। সোহাগ। আফিসে চাপা মেরে দুই দিন ছুটি আদায় করেছি। বউ বলে, শুধু তুমি ক্যান, আমিও তো আগে কোনদিন যাই নাই। এ...

মাঝে মাঝে আয়নায় চোখ রাখি; দেখি করুণার প্রতিবিম্ব
ভাবি, কতোদিন পাড় হলে আসল তোমাকে আমি চিনবো

নির্বাক প্রহর পালায় নিরবে, মিছে যতো ভালোবাসা বাসি
বার বার যার দূরে চলে যাই, বার বার তার কাছে আসি

শর্তের দড়ির ওপর সার্কাস, আমাদের দিন কেটে যায়
উজানের বৈঠা হয়ে ছুটে চলে অকূলের তীরে অবেলায়

মাঝে মাঝে আয়নায় চোখ রাখি; দেখি করুণার ছায়ারেখা
অন্ধের আঙুল ধরে আজীবন জীবনের পথ চলা শেখা

অসংকোচে ঠোঁট...

আর কতো অপেক্ষার কষাঘাত, বলো -
দশদিগন্ত কাঁপিয়ে নামে অন্ধকার
মৌনতার দীপ জ্বেলে বসে থাকি ঠায়
আর কতদিন, বলো!

বারান্দায় সকালের আলো পড়ে
চড়ুই পাখিরা ওড়ে জানালার নকশায়, গ্রীলে
তোমার হাতের স্পর্শ পাবো বলে জেগে ওঠা হয়না আমার
কালনিদ্রায় আচ্ছন্ন রই হাজার প্রহর
কিন্তু আর কতো!

ভরা জোয়ারের তোড়ে ভেসে যায় দেহের তরনী
লাভা জলে টগবগ করে মন-প্রাণ
মধ্যগগনে মাথা তোলে পরাক্রম পাল
তোমার মেঘ-বৃষ্টি...

তোর দেয়া হলুদ নোটবুকটার পৃষ্ঠাগুলো ভরিয়ে ফেলছে নীল নীল বর্ণ
উদয়-অস্ত বর্ণগুলো নানান প্রলাপ বকে
মাঝে মাঝে পাখা মেলে আসামান জোড়া -
মনেহয় স্বপ্ন-পাখির পালক-বিছানায় শুয়ে আছি
তারাদের দিকে মেলে রেখেছি দৃষ্টির মগ্নতা
আর নিয়ন্ত্রণহীন আঙুলগুলো নিস্তব্ধ ছায়াপথের গোলকে
লিখে যাচ্ছে পথিকের স্মৃতিকথা,
তুই জানিস সে পথিকের নাম -
মাঝে মাঝে বর্ণগুলো জ্বল জ্বল করে
একদিন রাতে আখ ক্ষেতে শেয়া...

বলতে তোমায় অনেক কিছুই পারি
বললে হতাম দুষ্টু প্রেমিক
না বলাতে হয়েছি সংসারী

তোমার বাড়ি নদীর ওপার গ্রামে
খেয়াঘাটে নৌকা ছবির মতো
প্রেমিক হলে হতাম খেয়ার মাঝি
স্বামী হয়ে রয়েছি সংযত

উথাল পাতাল বৃষ্টি যখন নামে
মেঘলা আকাশ ফুঁসে ওঠে জীবন সংগ্রামে
প্রেমিক হলে তোমায় আমি উড়িয়ে নিতাম এসে
দুটো হৃদয় হারিয়ে যেত স্বপ্নে বিভোর দেশে;
স্বামী আমি ভাবছি মরে - কোথায় অর্থ-কড়ি!
বৃষ্টি এলেই ঢোক গিল...

আমাদের বাড়িটার কথা মনে পড়ে
গাঁয়ের মোড়লদের বাড়ি যেমনটা হয়
কাচারিবাড়ি, বৈঠকখানা, শান বাঁধানো পুকুর, পাকা মসজিদ
পুকুর ঘেরাও করা বড় বড় নারকেল গাছ, তাল গাছ, কত কত পাখি
ভারানি খালের পাশ দিয়ে ছোট্ট একটা পথ চলে গেছে বাড়ির ভেতরে
একটা বিশাল ঝাকড়া বট গাছ ছিলো বাড়ির সামনে, বড় রাস্তার মোড়ে
গাছটা এখন আর নেই
গাছটার ছড়ি ধরে যেসব ছেলেরা দস্যিপনা করতো
তাদের কলরোল এখনো শুনতে পাই

বৈঠকখানার পাশে ...

পেয়ারা গাছের একটা সবুজ ডাল
জানালায় উঁকি মেরে আছে
দোল দোল বাতাসের খেলা জানালায়
একটা গোলাপী প্রজাপতি শুধু শুধু ওড়াউড়ি করে
উড়ে চলে যায় - ফিরে আসে ফের - উড়ে চলে যায় - ফের আসে ফিরে
আকাশে জমাট মেঘের আস্তর
শেষ বিকেলের আলো জানালায় আলো-ছায়া আলো-ছায়া খেলে
মাছরাঙার ধ্যান নিয়ে চেয়ে থাকি সময়ের আয়ূর সমান
অনেক আলোকবর্ষ দূরে কোন এক অভিমানী পাখি
গোধূলীর গান গেয়ে যায়
অভিমান ভাঙানোর কেউ যেন নেই ত...

ব্যাপারটা সচলের বন্ধুদের অনেক দিন ধরেই জানাবো জানাবো বলে ভাবছিলাম। কিন্তু নানা কাজের ঝামেলায় পেরে উঠিনি। বন্ধু কীর্তিনাশাকে বলতেই লেখাটা দাঁড় করিয়ে ...

প্রাক-কথণঃ নানা ঝামেলায় আটকা পড়ায় সিঙ্গাপুর ভ্রমণের শেষ পর্ব ছাড়তে অনেক দেরি হয়ে গেলো। সচলের সুহৃদ পাঠকবর্গের কাছে এর জন্য ক্ষমা চাচ্ছি। যারা লেখাটা শ...

আয়োজন শেষ হয়ে এলো
চলে যাবো

ঋতুর বদলে যাওয়ার ইতিহাসে রেখে যাই
জীবনের নানা না-লেখা গীতিকা
ডাকে মেঘ পাহাড়ের সিঁথানের পাশে
গাঢ় অন্ধকারে ঢাকে ছায়া-বিথীকা
...