এক এক করে সব সয়ে যায় ঘোরলাগা দিনে
সহ্যের অতীত থাকে না কিছুই কোনোকালে
দুঃখের বসত পাল্টায় গলির মোড়ে এসে
ঠিকঠাক সাজিয়ে নেয় তৈজসপত্র, আসবাব, বাড়ি
নতুন ঠিকানা খোঁজে পোড়খাওয়া মাটির হৃদয়
যে দেনায় কেটেছে অতীত দিনলিপিভার
মৌসুমী প্রণ...
'ঐ পাহাড়ে জুলুম চলে এই কথা আর গল্প না
পাই না খুঁজে কোথায় আছে পাহাড়ি বোন কল্পনা।'
মাত্র ষোল বছর বয়সে কল্পনা চাকমা হারিয়ে গেছে। তার সম্পর্কে সরকারি ভাষ্যে বলা হয়, 'নিখোঁজ'। মানুষ অনেক ভাবেই হারিয়ে যায়, কত মানুষই তো হারিয়ে যায়। কিন্ত...
পরিচিত লেখকদের বই যদি আর পড়তে ইচ্ছা না হয়। তখন সন্দেহ নাই লাইব্রেরী উতালপাতাল করেন। খুজতে থাকেন অপরিচিত কোনো লেখকের বই। খুজতে খুজতে এই বইখানা আমার হাতে এসে লাগে। হেলা করেই বইটা নিয়া যাই। অন্তত আমি এর আগে শ্রী নন্দীর আর কোনো লেখট...
অফিসে আজ কাজের চাপে চ্যাপ্টা হওয়ার জোগার। আউটলুকে এক কলিগকে টেক্সট ফাইল পাঠাতে গিয়ে দেখি সচল প্রকাশ থেকে দুই দুইটি মেইল এসেছে। নিয়ে এসেছে সচল হওয়ার খবর। কিন্তু হায়, আজকে দম ফেলবার ফুসরত নেই যে! কেমনে জানাবো তাহলে সবাইরে সচল হওয়া...
পেমপত্ত
পিংকিরানির বয়স ষোলো আর পিংকুবাবুর সতেরো। ফলতঃ পিংকিরানির গোলাপী ফিতেফ্রকে পিংকুবাবুর কেস বেশ খারাপ হয়ে যায় রোজ সন্ধ্যেবেলার টিউশানি হাওয়ায়। পাতলা গলিতে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পিংকুবাবুর হাঁটু খুলে গেলেও ডিউটিতে কামাই থ...
--এই যে মিয়া, ডাইনে চাপেন...
--কোনহানে ভাই, বাসের ঘাড়ে?
--রাস্তা বামের মাইরা দিয়া
আবার দেখান মেজাজ--আরে!
--জামের ভিতর সাইড দিমু কি?
--অই মিয়া, হর্ন চাপেন ক্যালায়?
কান তো আমার উইড়া গেল
হর্ন বাজানির শখের ঠ্যালায়!
--ট্রাফিক হালায় কোনহানে রে?
--...
অসুন্দরবন নামে এক জঙ্গল ছিলো আর সেখানে বাস করতো দুটি হরিণ। আল্লাপাক তাদের উপর ট্যাবু আরোপ করায় জঙ্গলে বাঘ থাকার পারও এই হরিণদ্বয় পালাক্রমে জঙ্গল পরিচালনা করতো যদিও তাদের মধ্যে কথা তো দুরের কথা মুখ দেখাদেখিও বন্ধ ছিলো। যদিও মাঝ...
ততোটা নৈর্ব্যক্তিক কি আসলেই হতে পারি আমরা? যত চেষ্টাই করি না কেন? বোধ হয় পারি না। নিজের ছায়াটি এত দীর্ঘ হয়ে জুড়ে থাকে চেতনা যে তাকে ছাড়িয়ে যাওয়া আর হয়ে ওঠে না। সুমন সুপান্থকে আমি জানতাম কবি হিসেবে। তার লেখার একটি বিশেষ ঢং আছে, শব...
এখন রোহনের মনে হচ্ছে, বাসে গেলে ভালো হতো। মা টাকা দিয়েছিলো সেই হিসেবে – যাওয়ার সময় বাসে, আর ট্রেনে ফেরা। সে জানে, মা প্রতিবার একই কথা বলবে, শুনে শুনে মুখস্থ হয়ে গেছে। প্রথমবার একা গিয়েছিলো, তখন তার ক্লাস এইটের অ্যানুয়াল পরীক্ষা শে...
আষাঢ় মাস। গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ছে সারাদিন। ফারুক গঞ্জ থেকে তার গাঁয়ের উদ্দেশ্যে রওনা হয়েছে। সময়টা তখন বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা হই হই করছে। মাটির রাস্তা বৃষ্টিতে ভিজে কাদায় মাখা-মাখি। তার ভেতর পিছলা খেতে খেতে ফারুক যখন গ্রামের ধারের ব...