হয়তোবা সে একজন বীরাঙ্গনা

হয়তোবা সে একজন বীরাঙ্গনা
তার খালি পায়ে উঁকুনে ভরা চুলে টোল বসায়
চৈত্রের রৌদ্ররা
আকাশেই খোঁজে মুক্তি
সাগরে
বাতাসে
শ্বাস হয়তো তার বন্ধই হয়ে আসে

হয়তো ঢিল হাতে ছুটে যায় অবুঝে মেতে ওঠা বালকের দল
দৌঁড়ায় পাগলিনী
কখনো অট্টহাসি
কখনও ভাবুক চোখ জ্যান্ত ছবি এঁকে যায়
তার সেলে থাকা মর্জিনার ক্ষতবিক্ষত যোনীতে বেয়নেট
সখিনার চুলে বেঁধে গ্লানিতে আত্মাহুতি
সে তবু মরে নি
দিনের পর দিন
রক্তের সমুদ্রে সে তবু মরে নি কোনোদিন

সেইসব ছবি চোখে মগজে অস্তিত্বের প্রতিটা সুঁতোয়
এখনও সাজায় সাজিয়েই চলে
হয়তো তার ভাবুক জীবনবোধে তিতিবিরক্ত আমি
হাহাকার করে উঠি - মরে না কেন অভাগী!
হয়তো তার শ্যামল ভাবলেশহীন মুখে নখরের আঁছড়ে
তাকাতে কাঁপে আমার বুক
হয়তো কেমন করুণা করুণা ভাবও হয়

তবুও তার অট্টহাসি থামে না সে মরে না
ভাবে গলে না আগুনেও পোড়ে না জলজ্যান্ত শরীর
আমার উদ্ধত ভাবনার আয়নায় হয়তো সে অকারণ খেয়ালেই
আমারই করুণাগুলো আমাকেই ফিরিয়ে দেয়