মৃত্যুর প্রহর গুনি

এক মাস হতে চললো অভিজিৎ রায় খুন হয়েছেন। এক মাসে তার হত্যাকাণ্ডের বিচারপ্রক্রিয়া খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে কদ্দূর এগিয়েছে সেও আমরা দেখেছি, দেখে চলেছি। হুমায়ূন আজাদ, রাজীব হায়দার, রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক এ কে এম শফিউল ইসলাম প্রমুখের মৃত্যু এর থেকেও পুরোনো খবর। তাঁদের বেলায়ও বাঙালির দ্বিধান্বিত শতছিন্ন মতবিভক্তি আমরা দেখেছি। আর দেখেছি বিচারপ্রক্রিয়ার দায়সারা মন্থরতা। প্রাথমিক আবেগের রেশটুকু কেটে যাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা যেন। সে পর্যন্ত বিচারপরক্রিয়া কোনোমতে ঝুলিয়ে রাখতে পারলেই আরসব খবরের নিচে এই মৃত্যুগুলোকে ধামাচাপা দিয়ে এগিয়ে যাওয়া যায়। পরবর্তী মৃত্যু পর্যন্ত বলা চলে নিশ্চিত প্রশান্তি।

তো, এবারের মৃত্যু বেশ দ্রুতই এসে গেল। আজ সকালে রাজধানীর তেজগাঁওয়ের বেগুনবাড়ি এলাকায় ওয়াশিকুর রহমান নামের এক যুবককে কুপিয়ে হত্যা করা হয়েছে। বলা হচ্ছে তিনি ব্লগার ছিলেন। কোথায় লিখতেন, কী লিখতেন জানি না এখনো। সেটা আসলে প্রাসঙ্গিকও নয়। আশা করি অচিরেই তার তার মৃত্যুকে বৈধতা দিতে তার "ধর্মবিরোধী", "উসকানিমূলক" ব্লগের খবরাখবর পাবো আমরা। যেমনটা পেয়েছি পূর্ববর্তী সকল মৃত্যুতে। মৃত্যুর জন্য এদেশে আপাতত এর থেকে ভালো অজুহাত তো আর নেই। এদেশে ধর্ম বেচে খাওয়া এতই সহজ আর ধর্ম বিষয়ক আলোচনা এতই গর্হিত অবস্থানে পৌঁছে গেছে যে অভিযোগের সত্যাসত্য বিচার করতেও হয়ত আতঙ্কিত বোধ করবেন আমজনতা। ধর্মকে কেন্দ্র করে ভয়ের একটা সংস্কৃতি ক্রমেই ঘনীভূত হয়ে নিরেট আকার নিচ্ছে, যে কারণে বাংলাদেশের আমজনতা ধর্ম নিয়ে প্রশ্ন করতে ভয় পায়, ধর্মব্যবসায়ীদের ভয় পায়। সেই সূত্রে এখন তারা ব্লগারদেরও ভয় পান। ব্লগার মানেই হত্যাযোগ্য নাস্তিক এমনটা প্রচারণার প্রচেষ্টা গণজাগরণ চলাকালে রাজীব হায়দারের হত্যাকাণ্ড দিয়ে শুরু। ব্লগিং সম্পর্কে ন্যূনতম জ্ঞান না রাখা আমবাঙালি যে এই প্রচারণা বেশ "খেয়েছেন" এতে কোনো সন্দেহ নেই। হত্যার অজুহাত হিসেবে ব্লগিং যে বেশ মোক্ষম কারণ তা সাম্প্রতিক হত্যাকাণ্ডগুলোর খবর উপস্থাপনের ভঙ্গিমা খেয়াল করে দেখলেই বোঝা যায়।

অভিজিৎ রায় যখন খুন হন, সংবাদমাধ্যম তাঁকে চিনিয়ে দেয় ব্লগার হিসেবে। অভিজিৎ রায় অবশ্যই ব্লগার ছিলেন। কিন্তু শুধুমাত্র ব্লগার তিনি ছিলেন না। তিনি একজন প্রকৌশলী ছিলেন, গবেষক ছিলেন, লেখক ছিলেন, একজন মুক্তবুদ্ধির মানুষ ছিলেন। মৃত্যুর পর তার সব পরিচয় ছাপিয়ে শুধুমাত্র "ব্লগার" পরিচয়কে তুলে ধরার পেছনে ব্লগিংয়ের সাথে নাস্তিকতাকে ওতপ্রোতপভাবে জড়িয়ে ফেলা এবং সেই পথ ধরে ব্লগারহত্যাকে বৈধতা দেওয়ার পরিকল্পিত প্রচেষ্টাটুকু বুঝতে কষ্ট হয় না।

ওয়াশিকুর রহমানের হত্যাকাণ্ডের খবরের ভাষা পর্যবেক্ষণ করুন।

খবরটি এমন হতে পারত:

"রাজধানীর তেজগাঁওয়ে বেগুনবাড়ি এলাকায় ওয়াশিকুর রহমান নামে এক যুবককে কুপিয়ে হত্যা করেছে দুর্বৃত্তরা। এ ঘটনায় পুলিশ দুইজনকে আটক করেছে।

সোমবার সকালে এ ঘটনা ঘটে।

পুলিশ জানায়, আহত ওয়াশিকুর রহমানকে ঢাকা মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হলে সকাল সাড়ে ১০টার দিকে চিকিৎসকরা তাকে মৃত ঘোষণা করেন।

পুলিশের তেজগাঁ জোনের ডিসি বিপ্লব কুমার সরকার জানান, ব্লগার ওয়াশিকুর রহমানকে কুপিয়ে হত্যা করা হয়েছে। এ ঘটনায় জিজ্ঞাসাবাদের জন্য দুইজনকে আটক করা হয়েছে। জানা গেছে তিনি ব্লগ লিখতেন। লেখালেখির সূত্রে তাকে হত্যা করা হয়েছে কি না তা খতিয়ে দেখা হচ্ছে।"

কিন্তু না, খবরে বারবার ওয়াশিকুর রহমানকে পরিচয় করিয়ে দেওয়া হচ্ছে ব্লগার হিসেবে। ওয়াশিকুর রহমান নামে এক যুবক নন, ব্যক্তি নন। ব্লগারকে হত্যা করা হয়েছে। ব্লগার যেন ব্যক্তি নয়, মূল স্রোতের বাইরে একটি ভিন্ন হত্যাযোগ্য প্রজাতি।

খবরটি দেখুন। শুনে দেখুন "ব্লগার" শব্দটিতে কতখানি জোর দেওয়া হচ্ছে। বলা হচ্ছে:

"নিহত ওয়াশিকুর রহমান ব্লগে লেখার পাশাপাশি ট্রাভেল এজেন্সিতে কাজ করতেন।"

ব্লগিং কোনো পেশা নয়। ব্লগিং কারো অন্নসংস্থান করে না (করলেও আমার জানা নেই)। ব্লগিংয়ের পাশাপাশি কেউ ট্রাভেল এজেন্সিতে কাজ করে না। ট্রাভেল এজেন্সিতে কাজ করার পাশাপাশি নিজের ব্যক্তিগত সময় আর অর্থ উপার্জনের সম্ভাবনা বাদ দিয়ে সে ব্লগিং করে।

দায়িত্বরত পুলিশ কর্মকর্তাকে ধন্যবাদ তিনি অন্তত ওয়াশিকুর রহমানকে "ভিকটিম" আর "নিহত ভদ্রলোক" বলে অভিহিত করেছেন। "ব্লগার" বলে চিহ্নিত করতে সচেষ্ট হননি। এ নিয়ে যে আদৌ ভাবনার কিছু আছে সেটা সম্ভবত সময় টিভির রিপোর্টার ভেবেও দেখেননি। তিনি ক্রমবর্ধমান ব্লগারবিরোধী সংস্কৃতির তোড়ে ব্লগিংকে শিরোনাম করতেই সচেষ্ট। তার এই প্রচেষ্টাকে দোষ দিই কী করে? এগারো বছর আগে হুমায়ূন আজাদ চলে গেছেন। রাজীব হায়দার খুন হয়েছেন দু বছর আগে। শফিউল ইসলাম খুন হয়েছেন গত বছর। অভিজিৎ রায়ের হত্যাকাণ্ড এক মাস পেরুলো মাত্র। ওয়াশিকুর রহমান খুন হলেন আজ সকালে। দূরত্ব কমে আসছে ক্রমশ। কিন্তু বিচারপ্রক্রিয়ায় গতি যোগ হচ্ছে না। লেখার কারণে হত্যা করাকে সামাজিকভাবে, রাষ্ট্রীয়ভাগে অলিখিত বৈধতা দেওয়া হচ্ছে এভাবেই। ব্লগারহত্যাকে সামাজিক গ্রহণযোগ্যতা দিতে পারলে বিচারহীনতার দায় এড়ানো সহজ হয়। ব্লগিংকে পাকাপাকিভাবে প্রশ্নবিদ্ধ করতে পারলে, ভয় আর বিভ্রান্তি দিয়ে মূল জনস্রোত থেকে ব্লগারদের বিচ্ছিন্ন করে উপস্থাপন করতে পারলে দায়বদ্ধতা এড়ানো সহজ হয়। তাই জনমনে এই বিশ্বাসটা গেঁথে দিতে হবে যে ব্লগার কোনো ব্যক্তি নয়, বরং একটি বিনাশী শক্তি যার দমনে হত্যা করা যেতেই পারে। এখন হয়ত রোজই দুয়েকজন করে "ব্লগার" মারা পড়বেন। সকালের খবরের কাগজের সাথে এক কাপ চায়ে ডুবিয়ে মৃত্যুগুলো চিন্তা থেকে ঝেড়ে ফেলতে অভ্যস্ত হবে অ-ব্লগার মানুষেরা। নিজের জীবনের সাথে সংশ্লিষ্টতা না পেলে কজনই বা একাত্মতা অনুভব করতে পারে? কজনই বা পারে ব্যক্তিগত লাভক্ষতির হিসেব ছেড়ে কোনো ব্যক্তি বা বিশ্বাসের জন্য লড়াই করতে?

এ বছর বইমেলা চলাকালে ধর্মীয় অনুভূতির ধুঁয়ো তুলে রোদেলা প্রকাশনীতে ভাংচুর হলো, আলি দস্তির ‘নবি মুহাম্মদের ২৩ বছর’ বইটি প্রত্যাহাত করে নিয়ে পার পায়নি রোদেলা। মেলায় তাদের স্টল বন্ধ করে দেওয়া হলো। কজন প্রকাশক মেলা কিংবা বাংলা একাডেমিকে বর্জন করার ঘোষণা দিয়েছেন বা বর্জন করেছেন?

গত বছর ফারাবী শাফিউর রহমানের ফেসবুকীয় হুমকিতে যখন রকমারি ডট কম নাকে খত দিয়ে অবিশ্বাসের দর্শন, বিশ্বাসের ভাইরাস বইগুলো সরিয়ে ফেললো, কজন বর্জন করেছিলো রকমারি ডট কমকে? ফারাবী শাফিউর রহমানকে আইনের আওতায় এনে রকমারির নিরাপত্তা নিশ্চয় করার দায়িত্ব কতটুকু পালন করেছিলো রাষ্ট্র? এই দায়বদ্ধতা কি আদৌ রাষ্ট্র স্বীকার করে এখন?

যে দেশে বইমেলার মাসে টিএসসির জনারণ্যে পুলিশের উপস্থিতিতে দুজন মানুষকে কুপিয়ে পালিয়ে যাওয়া যায়, অভিজিৎ রায়ের রক্তাক্ত নিথর শরীর আধা ঘণ্টা ফুটপাথে বিনা চিকিৎসায় পড়ে থাকে, সে দেশের মানুষ কি একদিনে এমন স্বার্থপর, ক্লীব হয়ে উঠেছে বলে মনে হয়?

হুমায়ূন আজাদ ব্লগার ছিলেন না। তার হত্যাপ্রচেষ্টার সপক্ষে যুক্তি দাঁড় করানোর লোকের অভাব হয়নি। একইভাবে অভাব হয়নি রাজীব হায়দায়, শফিউল ইসলাম, অভিজিৎ রায়ের খুনের ঔচিত্য প্রমাণের প্রচেষ্টার। ওয়াশিকুর রহমানের হত্যাকাণ্ডের বৈধতা নিয়ে তর্কবিতর্ক হবে কি না সেটা সময় বলে দেবে। হয়ত হবে না আদৌ। কারণ লেখার দায়ে বিনাবিচারে প্রাণ খোয়ানো এখন বেশ প্রতিষ্ঠিত বাস্তবতা। সে যা-ই লিখুক না কেন, কিংবা আদৌ কিছু না লিখুক। নাস্তিক শব্দটাকেই ক্রমশ হত্যাযোগ্য নিশ্চিত দেয়ালের দিকে ঠেলে দেওয়া হয়েছে। নাস্তিকের হত্যাকাণ্ডের বিচার শিঁকেয় তুলে রাখাটা ক্রমশ সহজ হয়ে এসেছে। অভিজিৎ রায় আর বন্যা আহমেদের রক্তাক্ত ছবি ঘুরেফিরে বেড়িয়েছে ফেসবুক জুড়ে। ঘটনাস্থলে উপস্থিত মানুষগুলোর নৃশংস নিস্পৃহতা আমরা দেখে গেছি। ফুটপাথে উপুড় হয়ে পড়ে থাকা অভিজিৎ রায়ের দেহ, ছড়িয়েছিটিয়ে থাকা মগজ চশমা আর আঙুলের টুকরো দেখে দেখেছি। আর দেখেছি তার হত্যাকাণ্ডকে গ্রহণযোগ্য হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করার কদর্য প্রচেষ্টা। নিশ্চিতভাবেই বলা যায় নিহত ওয়াশিকুর রহমানের মৃত্যুকে ব্যক্তিগত ভাবনার মানদণ্ডে "বিচার" করারও লোকের অভাব হবে না। এই চর্চাকে আমরাই প্রশ্রয় দিয়ে চলেছি দিনের পর দিন। বিরুদ্ধমতের প্রতি তীব্র অসহিষ্ণুতার বীজ থেকে জন্মানো বিষবৃক্ষ এখন আমাদের গভীরে শেকড় বিস্তার করে ফেলেছে। আমরা জেনে গেছি ধর্ম এখন সবথেকে সুলভ ও সহজ হাতিয়ার। স্রোতের বিপরীতে যাওয়া শুধুমাত্র বোকামি নয়, রীতিমতো প্রাণঘাতী। একেকটা মৃত্যুকে একান্তই ব্যক্তিগত ক্ষয়ক্ষতি ভেবে পাশ কাটিয়ে যেতে শিখেছি আমরা।

আমাদের আছে ফেসবুক। শোক প্রকাশে কিছুদিন প্রোফাইলের ছবি, কভারের ছবি অন্ধকার করে রাখবো; হ্যাশট্যাগ দেবো, ইভেন্ট খুলে তাতে হাজারে হাজারে Going চেপে ওয়ালে "সাথে আছি" লিখে আত্মতৃপ্তির ঢেঁকুর তুলব।

হেফাজতে ইসলামের হুমকিতে বাংলা একাডেমি একটা স্টল বন্ধ করে দিলে বলব, "এই বইমেলা আমার না।"

ধর্মান্ধ তরুণদের হাতে লেখকের মৃত্যুতে বলব, "এই দেশ আমার না।"

নাস্তিকের রক্তে ফুটপাথ লাল হলে ভাববো, "এই মৃত্যু আমার না।"

কোনো অচেনা যুবক ব্লগিংয়ের দায়ে খুন হলে বলবো, "আমি ব্লগার না।"

না। এই বইমেলা আপনার। এই দেশ আপনার। এই মৃত্যুও আপনার। এবং বিশ্বাস করুন, বিনা ওজরে ঘাড়ে কোপ পড়তে আপনাকে ব্লগার হতেও হবে না এখন।

এদেশে নির্বিচারে মৃত্যুর জন্য ব্লগার হওয়া এখন আর পূর্বশর্ত নয়। ব্লগারবিদ্বেষের যে সাজানো সংস্কৃতির মধ্যে আমাদের বসবাস, সেখানে আপনি লিখুন বা না লিখুন, "ব্লগার" ট্যাগটা কোনোমতে একবার সেঁটে দিতে পারলেই হলো। অনেকেই হাত গুটিয়ে নেবে, মুখে কুলুপ আঁটবে, দেখেও না দেখার ভান করে পাশ কাটিয়ে যাবে। আমাদের এই আত্মকেন্দ্রিকতা, অজ্ঞতা, ভয়, নীরবতা, নির্লিপ্ততা আমাদের সবার মৃত্যুর পূর্বাভাষ।

আপনি হয়ত ব্লগার নন, লেখক নন, নাস্তিক নন। তাই বলে ভাববেন না আপনি নিরাপদ। যদি মতপ্রকাশের স্বাধীনতা বিকিয়ে দেন, বিরুদ্ধমতকে গ্রহণ করতে না পারলে অন্তত যুক্তি দিয়ে সসম্মানে প্রত্যাখ্যান করতে না শেখেন, বিচারহীনতার জন্য রাষ্ট্রের কাছে জবাবদিহিতা প্রত্যাশা না করেন, এই মৃত্যুর ছায়া বিস্তৃত হতে হতে একদিন আপনাকেও গ্রাস করবে। লড়াইগুলোকে যদি ব্যক্তিগত ভাবতে থাকেন, নিজের স্বার্থপর গণ্ডি থেকে বের না হন, মৃত্যু পায়ে পায়ে আমাদের প্রত্যেকের দোরগোড়ায় এসে কড়া নাড়তে শুরু করবে। তাই প্রতিটা লড়াই আপনার। সর্বস্ব দিয়ে লড়ার জন্য প্রস্তুত থাকুন, নির্বিচারে মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত থাকুন। তা না হলে আসুন শুধু ফুল-পাতা-পাখি নিয়ে লিখি; দৈনন্দিন জীবনচর্চায় মজে থাকি। এবং নিভৃতে নিজেদের মৃত্যুর প্রহর গুনি।