পা গেছে তো কী হয়েছে, লিমন?

জুতা নাই? তো কী হয়েছে? পা তো আছে? জুতা না থাকলে পা নাই এমন কাউকে দেখে বুঝে নিতে হয় যে আসলে ভালোই আছি। কিন্তু যার পা নাই, তার কী হবে? তাকে নিশ্চয়ই ক্রসফায়ার হয়েছে এমন কাউকে দেখে বুঝে নিতে হয় যে - জান তো আর যায় নাই! আর যার ক্রসফায়ার হয়েছে? তার জন্যে কিছু নাই। কিছুর দরকারও নাই। সে তো আর ভুত হয়ে জ্বালাতে আসে না যে তাকে প্রবোধ দিয়ে কিছু একটা বলতে হবে। বহু মানুষ নির্বিচারে ক্রসফায়ার হয়েছে। লিমনের পা গেছে। আর আমাদের হয়তো জুতা আছে বা নাই। যার পা নাই বা যার জান নাই, তাকে দেখে আমরা প্রতি মুহূর্তে এটাই বুঝতে শিখেছি যে, বেশ তো, ভালোই আছি!

কাল যদি আপনার পা যায়, কালকে আপনিও আর ওই “বেশ তো, ভালোই আছি” বলা আমাদের মধ্যে থাকবেন না। আমরা বাকিরা তখন সেটা বলবো। আপনি বাদ। প্রকৃতির সাধারণ নিয়মে আপনার পা কাটা পড়েছে। তাই নয় কী? আমাদের এই মনস্তত্বের স্বরূপ কী? আমরা কী খুব স্বার্থপর? মোটেও না। আমরা নির্বোধ, প্লেইন স্টুপিড। স্বার্থপর যদি নিজের স্বার্থই দেখে, কেবল বর্তমানে ভালো থাকা নিয়ে সে সুখে থাকতে পারে না। ভবিষ্যত নিয়ে দুশ্চিন্তা করার অভ্যাস থাকলে সে র‌্যাবের সাথে সাপলুডু খেলতো না। বাংলাদেশের মানুষ এখন র‌্যাব নামক সাপের সাথে বসবাস করে এবং স্বেচ্ছায় একটা সাপলুডু খেলে। নিজের জীবন নিয়ে সাপলুডু খেলে হচ্ছে প্লেইন স্টুপিডেরা। তাই আমরা হলাম প্লেইন স্টুপিড।

আমাদের মধ্যে তারা আরও বেশি প্রকাণ্ড নির্বোধ, যারা ভবিষ্যত সম্পর্কে বেকুবি ধরনের ধারণা পোষণ করে। যেমন, র‌্যাব দিয়ে নাকি অপরাধ দমন হয়। ওয়েল। র‌্যাব নিজেই তো একটা জ্বলজ্যান্ত অপরাধ। খুনিকেও বিচার না করে মারা অপরাধ। অপরাধ দিয়ে আবার কীসের অপরাধ দমন হয়? আমাদের অনেকেই কিন্তু মনে করে - হয়। এর জন্যে আমরা কিছু খুচরা কোরবানি দিতেও রাজি আছি। এমন মহানযজ্ঞ সম্পাদনে কয়েকজন নিরপরাধ মানুষ তো মারা যেতেই পারে! বাহ বেশ! ফলে ক্রসফায়ারে দিনের পর দিন মানুষ যখন হত্যা হয় আমাদের একদল নির্বোধ চুপচাপ থাকি, আরেকদল ততোধিক নির্বোধেরা তৃপ্তিবোধ করি। এমন ঘটমান গণহত্যায় কী নিদারুণ নীরবতা আমাদের! বেকুবির পরাকাষ্ঠা!

র‌্যাবের স্টান্টে আসক্ত আমাদের সাথে পাভলভের কুকুরের তুলনা চলে। পাভলভের একটা নিতান্ত সাধারণ পরীক্ষা থেকে জানা গিয়েছিল, পশুর আচরণকে কীভাবে খুব সহজে নিয়ন্ত্রণ করা যায়। পাভলভের ক্ষুধার্ত কুকুর খাবার দেখলেই লালা ঝরাতো। পাভলভ কী করলেন, খাবার দেবার আগে একটা ঘন্টা বাজাতে থাকলেন। বারবার খাবার দেবার আগে ঘন্টা বাজানোর ফলে দেখা গেলো, কুকুরটা খাবার দেখতে পাবার আগে কেবল ঘন্টার শব্দ শুনেই লালা ঝরাতে শুরু করলো। ফলে, আর খাবার দেয়া লাগে না। ঘন্টার শব্দ শুনলেই কুকুরটার লালা ঝরতে শুরু করে। একে এভাবে বলা হয় যে, কুকুরের লালা ঝরা ঘন্টার শব্দের সাথে কন্ডিশন্ড হয়ে গেছে।

আমাদের মধ্যে প্রকাণ্ড নির্বোধদের উপরও রাষ্ট্র কাছাকাছি ধরনের একটা পরীক্ষা চালিয়ে দেখিয়ে দিয়েছে, মানব-পশুর আচরণকেও কতো সহজে নিয়ন্ত্রণ করা যায়। আমরা মিডিয়ার কল্যাণে বহু আগে থেকেই দেখা-অদেখা “চিহ্নিত সন্ত্রাসী”দের ভয়ে ভীতত্রস্ত, রাক্ষসের গল্প শুনে শিশু যেমন ভয় পেয়ে যায়। এই ভীতি আমাদের মধ্যে সৃষ্টি করে রাক্ষস বধের তীব্র আকাঙ্ক্ষা। তখন রাষ্ট্র স্টান্টবাজির মাধ্যমে দেখায়, র‌্যাব সেই দুষ্ট, চিহ্নিত সন্ত্রাসীকে বধ করেছে। এই ঘটনা বারবার ঘটানো হলো। চিহ্নিত সন্ত্রাসীর উত্থান হলো। জনমনে বধের তেষ্টা জাগলো। আর র‌্যাব দ্বারা বধসাধনের তৃপ্তি মিটলো। এমন হতে হতে বধসাধনের তৃপ্তি পেতে এখন আর সন্ত্রাসী দেখা লাগে না। অপরাধ জানা লাগে না। র‌্যাব দেখলেই আমরা রাক্ষসবধের তৃপ্তি অনুভব করি। র‌্যাব দেখলেই মনে হয়, রাক্ষসকূল সব বধ হয়ে যাচ্ছে। ক্রসফায়ারে মারা গেলেই এখন মনে হয়, ব্যাটা নিশ্চয়ই “চিহ্নিত সন্ত্রাসী” ছিল। প্রকাণ্ড নির্বোধ আমাদের বিচারমূলক স্বস্তিবোধ র‌্যাব শব্দের সাথে কন্ডিশন্ড হয়ে গেছে।

লিমনের ঘটনা হঠাৎ ধাক্কার মতো হয়ে এসেছে নির্বোধ আমাদের মননে। কারণ সে ক্রসফায়ারে মরে যায় নি। বা বোবা হয়ে যায় নি। ফলে নিজের হয়ে বলতে পারছে। তার এই বলাবলি আমাদের সস্তা বিচারমূলকতায় অস্বস্তি এনেছে। যদিও যথেষ্ট আনে নি। ন্যায়বিচারের দাবিতে এখনো কেউ রাস্তায় নামে নি প্রতিবাদ জানাতে। কারণ আমাদের অনেকের মধ্যে লিমন এখনো জুতা হারানোর শোকের একটা মলমের চেয়ে বাড়তি কিছু নয়। আর বাকিদের কাছে ন্যায়বিচার মানেই তো র‌্যাব! সেই র‌্যাবের বিরুদ্ধেই আবার ন্যায়বিচার চাইবে কীভাবে?

তারপরেও যে দু'চারজনের টনক নড়ে গেছে, রাষ্ট্র এখন কী করবে? যে রাষ্ট্র নির্বোধ জনগণের আচরণকে কুকুরের মতো নিয়ন্ত্রণ করে, সে কী হঠাৎ তার এই কর্মের জন্যে মাফ চাইবে? হঠাৎ বলবে, ভুল হয়ে গেছে? আর কোনো ক্রসফায়ার নয়। আর কোনো র‌্যাব নয়। আর কোনো ম্যানিপুলেশন নয়? মোটেও না। রাষ্ট্র এই অবস্থায় ভরসা করবে আমাদের মধ্যে নির্বোধতমদের অনুভূতি ও বোধের উপর। যাদের বিচারমূলক স্বস্তি র‌্যাব শব্দের সাথে এখনও সুতীব্ররকমভাবে কন্ডিশন্ড হয়ে আছে। এই ঘটনা তাদের স্বস্তিকে যাতে ঢিলা করে না দেয়, সেজন্যে রাষ্ট্র আবার “চিহ্নিত সন্ত্রাসী”র সেই রাক্ষস তাড়ানো গল্প বলবে। প্রধানমন্ত্রীর উপদেষ্টা তারেক আহমেদ বলবে, সন্ত্রাসীদের সঙ্গে লিমন ও তার বাবার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী সাহারা খাতুন বলবে "উপদেষ্টার বক্তব্য সম্মানের সহিত দেখা উচিৎ এবং এ বক্তব্যকে সরকারি বক্তব্য হিসেবে গণ্য করতে হবে।" যাতে র‌্যাব নিয়ে নির্বোধদের বিচারমূলক স্বস্তি জোরদার হয়।

এখন বোধজ্ঞানশূন্যতা এমন পর্যায়ে চলে গেছে যে, কাউকে অপরাধী প্রমাণ করতে কোর্টকাছারিতে যাওয়া তো দূরের কথা, মিডিয়াতে পাতার পর পাতা “চিহ্নিত সন্ত্রাসী” সাজানোরও প্রয়োজন পড়ে না। সন্ত্রাসীদের সাথে জানপরিচয় ছিলো বললেই নির্বোধ আমরা বলি, ও হ্যাঁ, হ্যাঁ! তাইলে পা খোয়ানো ঠিকই আছে। ন্যায় বিচারই হইছে তাইলে। যদি ভেবে থাকেন, সাহারা খাতুন একটা নির্বোধ, তাহলে ভুল করবেন। আমাদের মধ্যে প্রকাণ্ড নির্বোধ যারা, তাদের স্বস্তি ও নিরাপত্তাবোধকে তিনিই শাসন করছেন। বশে রাখছেন। এইসব শুনে নির্বোধতমরা সত্যিই আশ্বস্ত হয়।

এত কিছুর পর যখন টের পেলেন, আসলে আপনিই নির্বোধ - ছোটখাটো কিংবা প্রকাণ্ড - আপনি সেটা মেনে নিয়েই আবার চুপ করে বসে থাকলেন। এক লিমনের পা গেছে তো কী হয়েছে? তাই না? রাষ্ট্রের এই প্রহসন ও অন্যায় কিন্তু আমাদের এই নীরবতা আর নির্বুদ্ধিতার উপরেই টিকে আছে। দেখুন, সংবিধান থেকে বিসমিল্লাহ, রাষ্ট্রধর্ম বাদ দেওয়া এবং ধর্মভিত্তিক রাজনীতি নিষিদ্ধ করার জন্যেও সুরঞ্জিত সেনগুপ্তকে রাজপথে আন্দোলন গড়ে তোলার মিনতি করতে হয়। যে দেশে রাষ্ট্র ম্যানিপুলেটিভ, সে দেশে আল্লাহর উপর ছেড়ে দিয়ে চলার কোনো জো নাই। সরব হতেই হবে। নিজের জন্যেই হতে হবে। রাষ্ট্র ভয়ঙ্কর দেখে আপনি চুপ নন। আপনি চুপ দেখেই রাষ্ট্র ভয়ঙ্কর। যদি উপলব্ধি করতে পারেন, র‌্যাব দিয়ে ন্যায়বিচার হবার নয়, র‌্যাব বরং জ্বলজ্যান্ত অপরাধের প্রতিমূর্তি, আপনার রাষ্ট্রকে বলুন র‌্যাব ভেঙে দিতে। আর কোনো পা হারানো নয়। আর কোনো ক্রসফায়ার নয়।