আমি তাকে চিনি না।

ইতিহাস নিয়ে আমার উৎসাহের সুত্রপাত ঘটায় মহানবী। দাদীর কোলে বসে রাক্ষস খোক্কস, রাজকুমারী কঙ্কাবতী আর ডালিমকুমারের রূপকথা শুনতে শুনতে বুঝে গিয়েছিলাম, এগুলো গল্প। একই সময়ে দাদী যখন মহানবী আর তার পথে কাঁটা বিছানো বুড়ীর গল্প বলতেন, তখন বুঝে নিয়েছিলাম এগুলো ঘটনা; ডালিমকুমার কল্পনা আর মহানবী আসল। শৈশবে খালাদের সাথে হারমোনিয়ামে বসে 'তোরা দেখে যা আমিনা মায়ের কোলে' গাইতে গাইতে বা স্কুলের সহযপাঠ বইতে শিশু মহানবীর ভেড়া চড়ানোর আর তার আল-আমিন হবার গল্প পড়ে, জুমআ বা ঈদের নামাজে তার জীবনের গল্প শুনতে শুনতে মহানবীকে চিন পরিচিতির কেউ বলেই বলে মনে হত।

কৈশোরে মনে অনেক প্রশ্ন এল, জীবন নিয়ে বিশ্বাস নিয়ে। জানতে চাইলাম যে কিশোর মহানবীর জীবন কেমন ছিল? সেও কি আমার মত এমন প্রশ্নগুলোর মুখোমুখি হয়েছিল? হাতের কাছে যা পেলাম (বা পেলাম না) তাতে বিষয়টা আরো গোলমেলে হয়ে গেল। শিশু, কিশোর বা যুবা মহানবীর চাইতে ক্রমেই সে বদরাগী কাগু কিসিমের কেউ হয়ে যেতে থাকল। সে শৈশব থেকে এক লাফে ২৫ বছরের যুবক, তারপর আরেক লাফে ৪০ এর মাঝবয়েসী বনে যায়। প্রশ্ন থেকেই গেল, কে এই মহানবী? কি করতে চেয়েছিল সে? কেন?

ইতিহাসের কাউকে চেনা যায় সে সময়ের লিখিত দলিল আর প্রত্নতত্ব থেকে। মুসলমানের হাতে বোনাস হিসাবে আছে কোরান ও হাদীস। তারওপর আছে মহানবীর জীবনদর্শন ও তার দিকনির্দেশনা নিয়ে প্রচুর লেখা,পক্ষের-বিপক্ষের। এগুলো তার সমসাময়িক লেখা নয়। গুরুজনের কাছে, জুমআর খুতবায়, যা শুনেছি বা বইতে ইন্টারনেটে যতটুকু জেনেছি, তা একটি গতে বাঁধা; এতিম, নিরক্ষর, আল-আমিন, বিয়ে, নবুয়ত, মদিনা, যুদ্ধ, মক্কা, মৃত্যু। স্কুলের ইসলামিয়াত থেকে হাজার পাতার জীবনিগ্রন্থ, ঘটনা এক, পার্থক্য হল এই যে হাজার পাতার বইগুলোতে লেখকের অভিরুচির ওপর ভিত্তি করে একই ঘটনাকে সবিস্তারে বলা। ইসলামের ইতিহাসের মোটা মোটা বইগুলোতে গল্পটা জমে ওঠে মহানবীর মৃত্যুর পর থেকে।

গ্রীস, রোম, মিশর, পারস্য, মায়া এজটেক ইত্যাদি সভতার নিদর্শনগুলোকে প্রত্নতাত্বিক দিক থেকে খুঁটিয়ে দেখা হয়েছে। অনেক রহস্য থেকে গেছে, অনেক কিছু পরিস্কার করে জানা গেছে। এখনো জানা যাচ্ছে। এর অনেকটাই সেসময়ের লিখিত তথ্যের ওপর নির্ভরশীল। মহানবীর জীবন নিয়ে লেখালেখির শুরু হয় তার মৃত্যুর অনেক পরে। যারা এই লেখালেখি করছিল, তারা চার পাঁচ প্রজন্মের আগের ঘটনা নিয়ে লিখছিল। যাদের কাছ থেকে তারা এই তথ্যগুলো শুনেছিল, ধারনা করা যায়, তারা সবাই ধর্মপ্রান মুসলিম। যে শহরগুলোতে এই লেখাগুলো হচ্ছিল, সেখানে শুধুমাত্র রাজনৈতিক বিবেচনায় মহনবীর জীবনের নেতিবাচক সত্যের চাইতে ইতিবাচক প্রবচনের প্রতি দূর্বলতা দেখানো অস্বাভাবিক নয়। প্রত্নতাত্বিক প্রমান ছাড়া এই লেখাগুলোর সত্যতা অনেকেই মানবে না। আজকের পরিস্থিতিতে মক্কা-মদীনায় একটি প্রত্নতাত্বিক অভিজানের সম্ভাবনাকে ভদ্র বাংলায় সীমিত বলা চলে।

মহানবীরঅস্তিত্ব নিয়ে কিছু প্রশ্ন এই কিছুদিন আগেই তোলা হয়েছিল। তবে সে যে ছিল, তার পক্ষেও কিছু প্রত্নতাত্বিক প্রমান আছে। বিশেষ করে আর্মেনিয় খৃষ্টানদের লিখিত ইতিহাসে তাকে একেশ্বরবাদের প্রচারক হিসাবেই দেখা যায়, যদিও তারা মহানবীকে দেখায় একজন ভন্ড নবী হিসাবে। তলোয়ার হাতে ঘোড়ায় সওয়ার ধর্মপ্রচারককে তাদের হজম হয়নি। মদিনার সংবিধানকে মহানবীর সবচাইতে পুরাতন লিখিত দলিল হিসাবে দেখায় ইসলাম; এই দলিলের ৭৫০ সালের আগের কোন কপি এখনো পাওয়া যায়নি। ইসলামিক দুনিয়ার কাগজে কলমে, পয়সার ওপরে তার নাম আসতে শুরু করে ৬৮০ সাল থেকে, মানে তাঁর মৃত্যুর দুই প্রজন্ম পরে। মোদ্দা কথা হল এযাবত প্রতিষ্টিত মহানবীর সমসাময়িক দলিলগুলো তার অস্তিত্ব প্রমান করে, তার বেশী কিছু না।

অনেকে বলবে যে কোরানই তো মহানবীর জীবনের বড় ডকুমেন্টরি। সেখান থেকেই তো তার জীবন সম্বন্ধে ডিটেল জানা যায়। এর চেয়ে বেশী কিছুর প্রয়োজন কি? একথা যারা বলছে, তারা এটা বলে না যে ঐতিহাসিক দলিল হিসাবে কোরানের গ্রহনযোগ্যতা নিয়ে এখনো প্রশ্ন আছে। একমত না হতে পারার পেছনে কিছু কারন আছে। কোরানের আদীরূপকে যখন সংকলিত করা হচ্ছে সেসময়ে ঘটনার নায়ক উসমান ও তার প্রতিদ্বন্দী আলীর মধ্যের টানাপোড়েনের কোন প্রভাব যে সেই আদী-সংকলনে কি অন্তর্ভুক্ত হবে আর কি বাদ যাবে (যেমন শিয়াদের অতিরিক্ত দুটি সুরা), সেই সিদ্ধান্তে পড়েনি একথা কেউ কসম কেটে বলতে পারছে না। কোরানের বর্তমান লিখিতরূপ নিয়ে কিছু বড় অমিমাংসিত রহস্য রয়ে গেছে। আদীরূপের যের-যবর-পেশ-নক্তা হীন কোরানের বানীকে একাধিকভাবে ব্যাখ্যা করা যায়। আলেমরা দাবী করে যে হাফেজরা কোরানকে এতই ভাল করে মুখস্থ করে রেখেছিল যে যের-যবর-পেশ-নক্তা জুড়ে দেবার সময় খুব বেশী হেরফের হয়নি। আবার যের-যবর-পেশ-নক্তা ঢোকানোর সময়কার পরিস্থিতিটাও ঘোলাটে। কোরনের শুদ্ধ উচ্চারন নিয়ে আজও যে মতভেদ আছে তার ব্যাপ্তিতে প্রমান হয় যে আলেমরা নিজেরাও এখনো একঘাটে পানি খান না।

কোরানের ভাষার অস্পষ্টতা মহানবীকে চেনার কাজকে আরো কঠিন করে তোলে। কোন কথা কেন বলা হচ্ছে, কি কারনে বলা হচ্ছে, কি ঘটনার প্রেক্ষিতে বলা হচ্ছে, তার মর্মোদ্ধার করতে লাইনের পর লাইন (অনেক কাল পরে লেখা) তাফসিরের সরনাপন্ন হয়। সব রকমের তফসির দেশ, কাল, পাত্র ভেদে এক মাপে গ্রহনযোগ্য নয়। কিছু কিছু কথার ঠিক মানে বের করা যায়না। যেমন, আলিফ-লাম-মিম, ঘারানিক, হুর। ক্রিস্টফ লুক্সেনবার্গ এর বইটিতে এসব নিয়ে কিছু মজার তত্ব আছে। আল আজহারের প্রাক্তন প্রধান শাল্‌তুত ও কোরানের একটি দলছুট দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে কাজ করেছে।

কোরানে মহানবীকে তার সমসাময়িকদের চোখ দিয়ে আমি দেখতেই পাইনি, বরং তাকে দেখেছি তার নিজের চোখ দিয়েই দেখি। কোরানের মধ্য দিয়ে অনেকটা বিইং জন ম্যাল্কোভিচের মত তার মাথার ভিতরে চলে যাওয়া যায়। আল্লাহর কাছ থেকে মহানবি কি শুনল, কে তাকে নিয়ে কখন টিটকারি দিল, তখন কিভাবে প্রতিউত্তর দেয়া হল, সমর্থকদের কি বলে উতসাহ দেয়া হল, বিরোধীদের কি বলে নিরুতসাহীত করা হল - এসব কথা বেশে প্রাঞ্জল ভাষায় ও সবিস্তারে বলা হয়েছে। তবে সেখানে কিছু ঘটনার উল্লেখ হয়, কিন্তু ঘটনার বিবরন উহ্য। কিছু মতনৈক্যের কথা আসে, কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে সে মতনৈক্যটি কোন ব্যক্তির কোন উক্তির সাথে, তার উল্লেখ নেই। সামর্থকদের বলা হয় বিশ্বাসী, আর বিরোধীদের বিশ্বাসী, পৌত্তলিক, মিথ্যাবাদী, অশিক্ষিত ইত্যাদি, তবে সবসময় এই বিরোধীদের নামধাম বলা হয়না। এতে করে একই লোক এক এক সময় বিশ্বাসী, আরেকসময় কাফের আবার তারপর আবার বিশ্বাসীদের দলে চলে যেতে পারে। এমন বিমূর্ততাকে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে কেউ কেউ বলেছেন যে কোরানে যাদের উল্লেখ করা হয়েছে, তাদের সবাই ইব্রাহিমী একেশ্বরবাদে বিশ্বাসী অথবা এই ধারনা ও এর পুরানের সাথে পরিচিত। তাই তাদের কাছে সবঘটনা বা ধারনাকে খোলাসা করে বলার কিছু নেই। সেই সময়ে এসব কথা এভাবে বলার রাজনৈতিক গুরুত্ব থাকতে পারে। আজকের রাজনৈতিকেরা যেমন 'এক্সিস অফ ইভিল'বা 'একটি বিশেষ মহল' - ইত্যাদি নাম ব্যাবহার করে। এই দলে কিন্তু মক্কার সেই তথাকথিত পৌত্তলিকেরাও পড়ে, কারন তারাও আল্লাহর আরাধনা করতো। পার্থক্য এই যে তারা বিশ্বাস করতো আল্লাহর রহমত পাবার জন্য কিছু সয়ায়ক দেবদেবীর আরাধনার প্রয়োজন আছে। ধর্মপ্রচারের শুরুর দিকে এই বিশ্বাসে মহানবীর সমর্থন ছিল, তার প্রমান কোরানের সেই কুখ্যাত শয়তানী আয়াতে পাওয়া যায়। কিছু কিছু আধুনিক ইতিহাস পর্যালোচনায় দেখি যে মক্কার লোকেরা, বিশেষ করে কোরয়েশ বংশের লোকজন, ইহুদি বা খৃষ্টধর্মের কোন অবলুপ্ত শাখায় বিশ্বাসী ছিলেন। এবং তারা আল্লাহ-র আরাধনা করতো। সময়ের সাথে সাথে খৃষ্টানেরা যিশুকে খোদার সন্তান করে নিয়েছে, তেমনি কোরায়েশরাও তাদের খোদার কিছু দেবদেবীকে যোগ করে নিয়েছে। মহানবীকে আমরা বার বার এর বিরোধিতা করতে দেখি। আল্লাহ এক ও নিঃসন্তান, এটি প্রতিষ্ঠায় অনেকটা আগ্রহ দেয়া হয়েছে কোরানে।

মহানবীও আল্লাহর কথা বলছে, মক্কার লোকও আল্লাহ- য় বিশ্বাস করে, তাহলে ঘাপলাটা কোথায়? ঘপলা দুটি জায়গায়। মক্কার লোকেরা পথহারা খৃষ্টানদের মত খোদার ছেলেমেয়ে তৈরী করে ফেলেছে, আর ভাবতে শুরু করেছে যে খোদার এইসব ছেলেমেয়ে অখুশী হলে খোদার রহমত পাওয়া যাবে না। আরেকটা ঘাপলা হল পরকাল নিয়ে। পরকালের উঠলেই, কিছু লোক গলা খাঁকারি দিয়ে ওঠে, সন্দেহ ছড়ায়। অগত্যা একপর্যায়ে বলা হয়, পরকালে বিশ্বাস না করলে লুতের সময়ের মত বা মুসার সময়ের মত আজকে কালকের মধ্যেই দুনিয়া কেয়ামত ঘটে যাবে। দিন যায় সপ্তাহ যায়, কেয়ামত আসে না। তারপরের দিনগুলোর মজলিসে ট্যাটনা কিছু লোক আর গলা খাকারি দেয় না, ডাইরেক টিটকারি মেরে বসে। তখন কোরানে অবিশ্বাসীদের ঠান্ডা করতে তলোয়ার ধরার কথা নাজেল হয়, অবিশ্বাসীদের রক্তের বাজার দর চর চর করে কমে যায়। অস্পষ্টতা, ভাষান্তর বা এডিটোরিয়াল ঘাপলা যাই থাকুক, কোরানের মূল ভাষ্য বুলন্দ থাকে; আল্লাহ এক, পরকাল আছে, এই দুইতে যার সন্দেহ তার নাম মিছা।

স্বভাবতই ইসলামের ইতিহাসে কোরায়েশ বংশ আর মক্কাকে আরবদেশের ও তাবত দুনিয়ার কেন্দ্রে দেখানো হয়। কোরায়েশ বংশের লোকেরা বনেদী ব্যাবসায়ী, দিকে দিকে তারা সুপরিচিতি। মক্কার অবস্থান প্রাচীন বানিজ্যপথের চৌরাস্তায়। আসতে যেতে অ-মক্কীরা কোরায়েশদের ট্যাক্সো দেয়। বছরে একবার সারা আরবের লোকেরা সেখানের কাবাঘরে হজ করতে আসে। হজ এর হোলসেল ইন্ডেন্টর কোরায়েশ বংশ, তাদের কোথাও কোন শাখা নেই। এতসব হুলুস্থুল যেখানে ঘটছে, যাদের কেন্দ্র করে ঘটছে, সেই মক্কা আর মক্কার মানুষ নিয়ে সমসাময়িক সুপার পাওয়ার বাইজাইন্টাইন-সাসানিডদের লেখায় কিছু নেই। ফক্স নেটওয়ার্কে যেমন মধ্যপ্রাচ্য বলে কিছু নেই। তেমনি আরবী অন্তরীপের উত্তর ও দক্ষিন নিয়ে সেকালেরি এই দুই পরাশক্তি যতটা বকর বকর করেছে, আরবী অন্তরীপের মাধ্যভাগের বিশাল মরু এলাকা তারা স্পিক্টিনট। মক্কার কাবার মত শ'খানেক কুরবানগাহ আর ইবাদতখানা সারা আরবে ও পারস্যে ছড়ানো ছিল। আর কোরানের সব কথা যে মক্কা-মদীনা বাসীদের নিয়ে বলা হচ্ছে, তাও কিভাবে বলি? যেমন ধরুন কোরানে পৌত্তলিক কাফেরদের মাঝে মধ্যেই গম, আঙ্গুর আর জলপাই চাষী বলা হচ্ছে - যেগুলো কি না মক্কা-মদীনার মত জায়গায় হবার কথা না - সেগুলো গজাবে আরো উত্তরে, ভুমধ্যসাগরের তীরে। কোরানের ঘটনাকে ক্রস রেফার করার খুব বেশী উপায় নেই।

সে যাই হোক, কোরান থেকে মহানবীর সাথে আমার পরিচিত হওয়া হয় না। প্রশ্ন থেকেই যায়। কেন মহানবীর নতুন সমাজ প্রতিষ্ঠার ডাক দেবার প্রয়োজন হয়েছিল? শুধু ধর্মপ্রচারই যদি করতে হয়, তাহলে অচেনা এক ছোটশহর থেকে কেন? বড় বড় শহরে তার যাতায়ত ছিল। কি সেই এমন 'বড় কিছু' যার জন্য আরবের মানুষ তার পেছনে এসে দাঁড়াল?

কিছুটা হতাশ হয়ে হাদিস পড়া শুরু করি। কিন্তু খটকা লাগে। হাদিসের উদ্যেশ্য কি? মহানবীর জীবনের দলিল হওয়া নাকি ইসলামী আইনের ভিত্তি দেয়া? এর উত্তর নেই। হাদিসের বিশাল ব্যাপ্তিতে হাবুডুবু খাই। তাছাড়া আলেমদের মজলিশেও হাদিস নিয়ে কাজ এখনো চলছে। একই বিষয়ে হাদিসে-হাদিসে যে বিভেদ, তা এখনো মেটেনি, যেভাবে এগুচ্ছে, তাতে মেটার সম্ভাবিলিটি কম। খাঁটি হাদিসের চাইতে অমুক তমুক তমুক থেকে শোনা হাদিসের সংখ্যা বেশী। পাচ শব্দের হাদিসের আগে দশ লাইনের রেফারেন্স, সেখানে যাদের নাম লেখা, সেই ব্যাক্তিবর্গের নাম-আতা-পাতার ক্যাটালগ এখনোও আন্ডার কন্সট্রাক্সন। দা'এর চাইতে হাতল বড়। সরাসরি মহানবীর বানী, যেগুলোতে দ্বিমত নেই, এমন একটি অখন্ড ও সর্বসম্মত সংস্করন আমি পাইনি। তবে আশার কথা হল যে এ নিয়ে জোরেশোরে কাজ চলছে, পশ্চিমেও পূবেও। দেখি কোনদিকে যায়।

কোরান আর হাদিস কোনটাতেই মহানবীকে পুরোপুরি চেনায় না। অথবা আমার সীমাবদ্ধতায় চেনা হয়ে ওঠে না। ফাঁক থেকেই যায়। আশার আলো উস্কে যেত যদি জানতাম যে প্রত্নতত্ব থেকে সেই ফাঁক গুলো ক্রমে ক্রমে পুরন হয়ে যাবে। সৌদি আরবের বাইরে ইসলামের ইতিহাসে প্রত্নতত্বে যে কাজগুলো হয়েছে, বা হচ্ছে, তাতে ফাঁকগুলো আরো বড় হচ্ছে। প্রাক ইসলামী আরবদেশকে যতটা অন্ধকার, অসভ্য, বর্বর বলে মনে করা হয়, ইসলামের বাইরে ও ভেতরে, এখন দেখা যাচ্ছে যে অতটা অসভ্যতা সেখানে ছিল না।

মহানবীকে উপলক্ষ করে আজাইরা অনেক কিছুই জানা হয়ে যাচ্ছে।

কিন্তু তাকে আমি এখনো চিনি না।