একজন বীরপুরুষের আত্মজীবনী

“রঞ্জু ভাই, শাকিল ভাইগো গ্রুপ আইসা পড়ছে হলে”, হাপাতে হাপাতে খবর দেয় ফার্স্ট ইয়ারের আতিক।রঞ্জু খুব মন দিয়ে মোবাইলে গেম খেলতে খেলতে জিজ্ঞেস করে, “কয়জন ওরা ? লগে কি শুধু চাপাতি আনছে নাকি মেশিন-মুশিনও আনছে, কিছু জানোস ?” আতিক একটু চিন্তা করে উত্তর দেয়, “ আমি তো সবাইরে দেখি নাই, তয় সামনের দিকে আমগো ক্লাসের ফয়সাইল্যা ছিলো, ওর হাতে খালি চাপাতিই দেখছি। তয় শাকিল ভাই যখন আইছে তখন মেশিন ছাড়া আইছে বইলা মনে হয় না।” এবার গেম খেলা বন্ধ করে, রঞ্জু জোরে ডাক ছাড়ে ওর দলের সাধারণ সম্পাদক, ওরই বন্ধু আর রুমমেট শামসুর দিকে, “ ঐ শামসু মাতারির পোলা, ওঠ ঘুমের থিকা, শালার ভাই মাল খায়া আইসা পইরা পইরা ঘুমাইতেসোস। ওঠ হাউয়া, শাকিলরা পোলাপান লয়া আইসে, জলদি ওঠ, মেশিন রেডি কর।” এ কথা বলেই আতিকের দিকে তাকিয়ে রঞ্জু বললো, “তুই যায়া জলদি আমাগো পার্টির পোলাপান সবডিরে ডাক দে, সবাইরে মাল মশল্লা যা আছে নিয়ে রেডি হয়া, চারতলার কোনায় আইতে ক ... ।”

মূহুর্তের মধ্যেই চারতলার ছাদের কোনা রঞ্জুর পার্টির পোলাপানে সয়লাব হয়ে গিয়েছে। রঞ্জু ক্ষমতাসীন দলের রাজনীতি করে, তাই ওর কোন ভয় নেই। একটু আগেই প্রভোস্ট স্যারের সাথে কথা হয়ে গিয়েছে, স্যার বলেছেন, “ যাই করো বাবা সমস্যা নাই, খালি জানে মাইরো না, তাইলে আমার একটু সমস্যায় পড়তে হয়”। রঞ্জু পুলিশের ইন্সপেক্টরকেও ফোন দিয়ে জানিয়ে রেখেছিল যাতে পুলিশ আগেই চলে এসে কোন ঝামেলা না করে। এ সবই রুটিনমাফিক কাজ মারামারির আগে। জুনিয়র ছেলেগুলিকে কি করতে হবে বুঝিয়ে দিয়ে হৈ হল্লা করে সিড়ি দিয়ে নামতে শুরু করলো সবাই। রঞ্জু নেমেই দেখল, ওদের পার্টির কর্মী পলাশকে একা পেয়ে বেদম পেটাচ্ছে শাকিলরা। ব্যস, মাথা গরম হয়ে গেল রঞ্জুরও। করিডোরের মধ্যেই দুটা ফাঁকা ফায়ার করতেই শুরু হয়ে গেল খেল। রঞ্জুর গ্রুপ ধাওয়া দেওয়া শুরু করলো শাকিল গ্রুপকে, ধাওয়া খেয়ে ওরা চলে গেল বিল্ডিং এর বাইরে মাঠটাতে। সেখান থেকেই আবার শাকিলদের গ্রুপের কেউ একজন বোমা ছুড়ে মারলো রঞ্জুদের দিকে, পিছিয়ে গেল রঞ্জুরা।এবার রঞ্জুদের পালা।
রঞ্জু ওর রিভলভারের মধ্যে গুলি ভরে মাঠের দিকে এগিয়ে যেতেই হঠাৎ অনুভব করলো, একটু আগে পুরা পাঁচশো মিলির আরসি কোলাটা খাওয়া একদম ঠিক হয়নি, তলপেটে পুরা ফুলে ঢোল আছে প্রস্রাবে। এ জিনিশ নিয়ে বেশিক্ষণ ঘোরাটা বিপদজ্জনক। রঞ্জু ফায়ার করতে করতেই মাঠের এক কোনায় গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো। আহ্‌, রঞ্জুর ভেতরটা ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে, যেন কত যুগের জমে থাকা তরল কষ্টরা বের হয়ে গেল, এখন শুধুই শান্তি।

হঠাৎ করেই রঞ্জুর কানে আসলো রুমমেট শামসুর প্রবল হাসি। শুনতে পেল, প্রচন্ড হাসতে হাসতে শামসু বলছে, “এই রঞ্জু ওঠ ! শালা দ্যাখ কি কইরেছিস ! এত বড় হয়ে তুই বিছানায় পিশাব কইরে দিছিস !! ”