পুরান ঢাকার খাদ্য খানা

নীরবের ব্যাপারে আপত্তি আছে। এখন খাবারের মান খুবই বাজে ও নোংরা। মনে হয় ৯৫ তেই ভাল ছিল। আমার ১ম পরিচয় নীরবের সাথে ৯৫ তেই।
-----------------------------
আর পুরান ঢাকার একটা রেসিপি দিয়া ফেলান, বদ্দার "ল্যাটকা খিচুড়ি'র" মত।

আহারে গতবার ঢাকায় গিয়া বিয়া খাইতে খাইতে হোটেল গুলিতে ঘুরনা দেয়া হয় নাই।

====
চিত্ত থাকুক সমুন্নত, উচ্চ থাকুক শির

সবশেষ মনে হয় ৯৫ সালে নীরবে গিয়েছি ... এখন কি অবস্থা জানিনা। যাওয়া শুরু করেছিলাম ৮৮/৮৯ সালে। তখন নিচতলায় একটা আর দোতলায় তিনটা চিপাচিপা রুমে নিয়ে ছিল। দুপুর বেলা টেবিল ধরে দাঁড়িয়ে থাকতে হতো কতোক্ষণে শেষ করবেন উপবিষ্টজন। চোখের সামনেই দোতলায় বিশাল হলরুমের মতো রেস্তরাঁয় পরিণত হলো। .....
পুরান ঢাকাইয়া রসনার জন্য বংশালে আল রাজ্জাক ট্রাই করতে পারেন এখন। নান্না মিয়ার মোরগ পোলাও-তো আছেই। তবে আপত্তি আছে চকবাজারের ইফতার নিয়ে। বাড়াবাড়ি বলে মনে হয় ইদানিং।

আমার নিরব গমনকাল ১৯৯৭ - ২০০৬। তবে শেষ দিকে এসে নিরবের খাবারের মান খুব খারাপ হয়ে গিয়েছিল।

নিরব তো এখন মিতালী হয়ে গেছে, ৯৫ এ প্রথম গেছি ,৯৭ থেকে রেগুলার ৯৯ থেকে আর ওদিকে যেতে ইচ্ছে করেনা তার থেকে আজিজ এর 'অন্তরেই' মানসম্মত অনেক।

আররে খাসা!
লেখাটা অতি সুস্বাদু হয়েছে!
ভাগ্যিস মাত্র দুপুরের খাবার শেষ করে তোর লেখাটা পড়তে বসেছিলাম। নাহলে তুই নির্ঘাত মার খাইতি!

নীরবে গেছি কয়েকবার বুয়েটের শুরুর দিকে (১৯৯৮-১৯৯৯)। তারপরে যাওয়া হয়নি তেমন। এরপর ২০০২-২০০৩ এর দিকে লালবাগ কেল্লার কাছে 'রয়েল' এ যেতাম খুব এক জুনিয়ার বন্ধুর কল্যাণে। ঐখানের ভর্তা আমার অনেক বেশি ভাল লেগেছিল নীরবের থেকে। পোলাও এর চালের একটা শাহী ভাতের সাথে হরেক রকমের ভর্তা (বিশেষ করে ডিমের একটা ভাজি টাইপ ভর্তা) আমাদের অনেকবার টেনে নিয়ে গেছে রয়েলে। আব্বার সাথেও একবার গিয়েছিলাম মন পড়ে। এমনি ভর্তার বাইরে কিছু অর্ডার দিতে হত না। আব্বার সাথে গিয়ে বিফ কালিয়াও খেয়েছিলাম মনে পড়ে। দুর্দান্ত! আব্বা রোজার সময় পুরান ঢাকার কোথ্থেকে জানি হালিম আনত। সেটার কথা এখন না মনে পড়লেই ভাল হত।

তোদের বাসার খাবারের কথা মনে করিয়ে দিলি ক্যান ? এককালে পুরান ঢাকার খাবারের সাথে সেটা সমার্থক ছিল প্রায়। আমার আর আমার মেজবোনের হঠাৎ কখনো খিদা লেগে গেলে আর বাসায় খাবার না থাকলেই আমরা লোলুপ দৃষ্টিতে সামনের বিল্ডিং এ তোদের বাসার দিকে তাকিয়ে থাকতাম। হুটহাট চলেও যেতাম আর সেই দুর্দান্ত বাখরখানি দিয়ে ভুনা মাংস খেয়ে আসতাম। তোদের বাড়ি গেছি আর তোদের সাথে এই মেনু আমাদের স্বাগত জানায়নি - এমন হয়নি কোনদিন। ঈদের দিনে তোদের বাসার বিফ চপের কথা মনে করে এই ভরপেটেও চোখে পানি চলে আসছে। সাধে কি আর আমার তোদের বাড়ি গেলেই নিজেকে নন্টে-ফন্টের কেল্টু মনে হত!

লাসসির কথা বলে লোভ দেখাবেন না

লাসসি খেয়ে এক মাস টাইফয়েডে ভুগলাম !

কাঙ্গাল কে কেন শাক ক্ষেত দেখান ...হু ??
-------------------------------------------------
অলমিতি বিস্তারেণ

খালি পেটে এইসব পোস্ট ভাল্লাগেনা!

আহাহা!! এই পোস্ট কেউ পড়ল খালি পেটে, কেউ ভরা পেটে! আমি পড়লাম দুপুরের ভরপেট দাওয়াতের অবশিষ্ট অ্যাসিডিটিসহ। হাইদ্রাবাদী বিরিআনি-র অতি জঘন্য ধরনের ইম্প্রোভাইজেশন ছিল সেটা, আমার ছেলে তো খেয়েই বমি করে দিল। আর আমরা তো অনাবিল মধ্যবিত্ত!! দেঁতো হেসে-হেসে বললাম, অতি সুস্বাদু হয়েছে! বহুদিন পর এমন.....
..............................................................
শুশুকের ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে সাঁতরে এসেছি কুমীরে-ভরা নদী!

পুরান ঢাকার খাবার দাবার আসলেই আলাদা। ইউনিভার্সিটিতে হলে থাকার কল্যানে, ছেলে বন্ধুদের হল পুরান ঢাকার কাছে হওয়াতে ওদিককার খাবার খাওয়া হয়েছে বেশি। নান্নার বিরানী যে কিইইইই মজা করে খেতাম। আমার হল বন্ধ হতো রাত সাড়ে ন'টায়। মাঝে মাঝে এমন হতো, হঠাৎ করে নান্নার বিরানী খেতে মহা ইচ্ছা হয়েছে। ইচ্ছার দাম দিতে গিয়ে ধুমধাম চলে যেতাম, যাবার সময় ফেরার কথা মাথায় থাকতো না, হয়ে যাবে কোন রকমে টাইম ম্যানেজ, এরকম একটা ভাব। পরে রিকশা পাওয়া যেতো না, কোন রকমে কাটায় কাটায় গেট বন্ধ হবার আগ মুহুর্তে হলে ঢুকতাম।

বাকরখানি আমার পুরা ফ্যামিলিরই খুব পছন্দ। মা অসম্ভব পছন্দ করতেন।

এই পোস্টে নিন্দার প্রসংগ আসছে সম্ভবত "নিরব" হোটেলের কল্যানে। নিরব আর নিরবের ভর্তা পছন্দ করতো না এমন কেউ বোধহয় নেই। আমি শুধু ভর্তা আর মগজ ভুনা দিয়েই খেতাম, জাস্ট অসাধারণ ছিলো। কিন্তু সমস্যা হলো এখন নিরবের খাবারের মান যেই হারে নেমেছে দাম অহেতুকভাবে বেড়েছে সেই হারে। এই কারনেই এক কালের পছন্দের নিরব এখন ব্যবসা বাড়িয়ে তিন তলা আর "সুপার নিরব" হলেও আগের নিরবপ্রেমীরা তাতে খুশি হবার কিছু খুঁজে পায় নি।
----------------------------------------------------
আমার এই পথ চাওয়াতেই আনন্দ

এগিনি কি কন আপনে? দিলে রহম নাই?
আমার নিরবকাল ১৯৮৯-৯৫। লাস্ট গেছিলাম ১৯৯৮। সেইখানে আমার বান্ধা খাওন পরটা-মজক। মাউরাগো দ্যাশে মজক পাইনা(গাইল দিছি)

পইড়া খিদা লাইগা গেল

রাঁধতে বাধ্য করলেন আমাকে। ভেবেছিলাম জমে থাকা কাজগুলো শেষ না হলে খাব না আজকে। রান্নাও নেই কোন। রুমমেট রান্নায় সাহায্য চাইলো, হেসে উড়িয়ে দিলাম। এখন ক্ষুধায় গা কাঁপছে! রেসিপি দিয়ে দেন, প্লিজ। মারা যাচ্ছি এদিকে!! আমার মৃত্যুর জন্য বিবাগিনী দায়ী লিখে নোট রেখে যাব কিন্তু, হু!

জটিলস্য!

ভোজনরসিক হিসেবে "নান্নার মোরগ পোলাও", "হাজীর বিরিয়ানী", "নিরবের ভর্তা - মগজ ভুনা", "চকবাজারের সুতলি কাবাব" খাওয়ার সৌভাগ্য হলেও আমি বলবো পুরান ঢাকার খাদ্য খানায় আমি অভিজ্ঞতাহীণ। নয়া ঢাকার কোনো রেস্তোরা বুঝি আমি বাদ রাখিনি। বাইরে প্রচুর খেতাম, নতুন নতুন জায়গায় খেতাম। এখন প্রবাসেও খাই। স্বল্প সময়ে দেশে গেলেও খাই। কিন্তু সে তুলনায় পুরান ঢাকায় তেমন খাওয়া হয়নি।

আমার কলেজ জীবনের প্রাক্তন প্রেমিকার সুবাদে পুরান ঢাকায় প্রচুর যাওয়া পড়তো। কিন্তু ওর কারনেই রেস্তোরায় ঢুকতে পারতাম না। তাই মাহুতটুলির আনন্দ বেকারী, কাবাব-পারাটা-বুন্দিয়া-ফালুদা-লাসসি কিংবা পাগলার গেলাসি আমার অজানাই থেকে গেছে।

এবার ঢাকায় গিয়েই ট্রাই দিবো, কসম!

অপ্রাসঙ্গিক ১: অলৌকিক ভাই, আপনার কলেজে এক সময় অনেক গেছি। আপনাদের ক্যাফের চা বেশী জোস। কাপের পর কাপ শেষ করতাম

অপ্রাসঙ্গিক ২: খাদ্য নিয়ে আমার একটা রম্যলেখা ছিল... হারায়া ফালাইছি। এবারে দেশে গিয়ে খুঁজে দেখতে হবে লেখাটার কাটিং-কুটিং পাওয়া যায় নাকি কোথাও।

গতবার ঢাকায় গিয়ে তুলেছিলাম ছবিটা।

দুপুরের ঠিক আগে এইসব পোস্ট পড়লে বীষম পেট ব্যাথা করে ভয়াবহ খিদায়, মজার ব্যাপার হলো, পুরান ঢাকার খাবারের টেস্ট আমি এখনো সম্পূর্ন পাইনি...
-- শফকত মোর্শেদ