ভোরজীবনের পরের জীবন

ভোরজীবনের পরের জীবন
----------------------------
ডুবুরীর কৌশল শিখে ডুবেছিলাম রাতের রতিতে।
যখন জেগেছি ;ভোর এসে দিয়ে গ্যাছে অন্যজীবন।
অন্য এক অংকের অহংকার শিখিয়ে আমাকে বৃক্ষ
বানিয়েছে গণিতবিদ। কিভাবে বইতে হয় বোঝা,
কতোটা কাছে গেলে ভ্রান্তসূর্যকেও হারানো যায়
যোগ-বিয়োগ খেলায়। আমি সে সব নিয়মাবলী
শিখতে শিখতেই ক্রমশঃ ভাঙতে পেরেছি কাঠপ্রথা।
আর আপ্তহরফে লিখেছি সকল বেদনার চিরকুট।
যারা সেই ভোরে এই গ্রহের বাসিন্দা ছিল, তারা
সবাই দেখেছে কিভাবে তন্ময় হয়ে বসে আছি
নদীর নৈঋতে। এর কোনো কৃতিত্বই আমার নেই।
ছিলও না কোনোকালে। প্রচলিত জলভাষ্য শিখে
আমি শুধু ধাবিত হতে চেয়েছি পরের জীবনে।
যেখানে রাত্রিরও ভুল হয়। নীলগ্রহেরা ও অবশিষ্ট
বিশ্রামটুকু সেরে নেয় দিনে। আড়াল হবে বলে
মনের ধারপর্ব ঋণ চায় খুব কাছের নৃত্যনগর।