ফকির লালন এর ব্লগ

আজ পূর্নিমার রাতে তিন কন্যা
বেড়িয়েছে আকাশ ভ্রমনে, আজ
তারা কিছু যুবকের বুকে নেশা
বুনে দেবে, দেবে কষ্টের বীজ,
কিছু হাহাকার আর অপূর্ণতা,
আজ পূর্ণিমার রাতে তিন কন্যা
বেড়িয়েছে চরাচর ভ্রমনে। আজ
তারা কিছু যুবককে ভীড়ের মাঝে
ক্যামন একা করে দেবে, ওরা -

যেমন তুমি-আমি, বুঝি তেমনইবা
অতি সাধারণ, শুধু পূর্ণিমা এলেই
জোয়ারের নদীর মতো মন খারাপের
রোগ হবে ওদের, কেবলই মনে হবে,

আজ মনের উপর ভর করেছে অপ্রাকৃত জোস্ন্যা,
আজ হঠাৎ নিঃশব্দে ঝাঁপিয়ে পড়েছে স্মৃতির বাঘ,
বর্তমানের স্বাদ পেলে সে আর কি চায়?

আজ মনে হচ্ছে কতো হ্রস্ব ছিলো ঐ পথ,
হয়তো আরো কিছু ঘুরে গ্যালে দীর্ঘ হতো থাকা,
মনে হচ্ছে পথ কতো সহজেই সরল হতে পারে,
কতোটা বক্র পথ ঘুরে এলে রেখা সরল হয়,
পরিধিতে দাঁড়াবার আগে কেই বা তা জানতো?

আজ পুরোনো এলবামে
নিজেরই ছবি দেখে মনে হচ্ছে ক্যামন অচেনা,

তোমাদের কেউ কেউ বলবে, পালিয়েছে, মুখোমুখি হবার সাহস ছিলোনা বোধহয়; কেউ বলবে, হয়তো ভীষণ কষ্ট পেয়েছে, ভালোবাসা পায়নি বোধহয়। অথবা কেউ ধরে নেবে এও এক বাণপ্রস্থ বুঝি, কারো মনে হবে এতো বৈরাগ্যের বয়স নয়, আজকালকার ছেলেপেলেদের বোঝা দায়; অথবা ভাব্বে ইটালী বা আবুধাবী, কিংবা ভাব্বে ক্রসফায়ার – ধরে নেবে ড্রাগস অথবা অন্য কোন গোপন রাজনীতি; কোথায় গেলাম এবং কেন গেলাম, এ নিয়ে বিস্তর গবেষণা হবে- চা-খানায়, মোড়ে, ক্যারাম ও তাসের আসরে; এদ্দিন যে ছিলো আসবাবপত্রের মতো, প্রায় জড়, উপস্থিতির কোন বাহূল্য ছিলোনা, অনুপস্থিতিই তার সবচে বড় অর্জন হবে বুঝি।

তোমাকে ছুঁয়ে মনে পড়ে -
একদিন খুব ঘন বর্ষায়
আমরা গিয়েছিলাম আরো ঘন এক অরণ্যে
তুমি বলেছিলে, দেখো, ঠিক জ্বর হবে,
আমি বলেছিলাম - হোক,
এ শহরের অনেক পাপ জমে গ্যাছে
এর খুব জ্বর হওয়া দরকার।

তোমাকে ছুঁয়ে মনে পড়ে -
একবার খুব ভোরে আমরা হেঁটেছিলাম
আদিগন্ত চরাচরে, ক্লান্ত শিশিরে,
আমাদের পায়ে মুক্তোকণার মোহময় পরশ সব -
তুমি বলেছিলে, দেখো, এবার খুব শীত হবে,
আমি বলেছিলাম - হোক,

আমাদের বাস স্বপ্নের দুপারে, দেখা নাই, কথা নাই, শুধু কাটা ঘুড়ির মতো অচেনা, অজানায় উদ্দেশ্যহীন ভেসে বেড়ানো - গন্তব্যহীন, নিরুদ্দেশ যাত্রা।

কাঠফাটা রোদে একটা পাখি টানা ডেকে চলে, কাকে ডাকে সে? আমাদের সেই নিমগাছটা ভালো আছেতো?

স্মৃতিরা কেন সাদাকালো হয়, রঙিন হতে তাদের কে মানা করে? আজকাল কোনকিছুই ধারাবাহিক মনে পরেনা, কোন ফ্লাশব্যাক নেই, শুধু এক একটা মুহূর্ত ঘাই দেয় হঠাৎ।

মানুষটা পৃথিবীর সব দুঃখ ধারণ করে
নীলকন্ঠ হবে বলে কোথায় যে হারিয়ে গিয়েছিলো,
একদিন সে ফিরে এলো কবি হয়ে,
যদিও একটাও কবিতা সে ল্যাখে নাই,
তবুও লোকে তাকে কবি বলেই জানে।

আমাদের যতোরকম দুঃখ আছে
ছোট, বড়, মাঝারি,
আমরা তাকে জমা দিয়ে আসি,
সে তাতে ফোটায় ফুল,
জুঁই, জবা, শিউলী -
যেমন তার সাধ হয়।

তার সর্বাঙ্গে কাঁটা ফুটে আছে,
সে বিষে নীল হয়ে আছে,
সে একটাও ল্যাখে নাই কবিতা,

বনলতা সেন

বনলতা সেন,
টেক্সট ম্যাসেজে জানালেন,
দেরী হবে - জ্যামে আটকে গ্যাছেন।

কবি

কবিদের আকাল চিরকাল। তাদের কেউ মরে যক্ষায়, কেউ ক্যান্সারে, কেউ রেল রাস্তায়। তাদের কপাল ভালো হয় বন্দুকের জন্য কবিতা লিখে। তা না হলে টিভি নাটক কিংবা চটজলদি উপন্যাস।

বীজতলা নেই বলে হলোনা বীজ় বোনা ;
হরিণী চোখ নেই, কাকে দেই চোখের কাজল,
হাতের কাঁকন, নাক-ফুল সোনা?

মুঠো ভরে পাবে বলে রোজরাতে যে খোঁজে ওম -
হায়, তারই ঘাটে ভেড়ে ভিনদেশী সদাগরী নাও,
ঢাকাই শাড়ী, রেশমী চাদর, আর মিথ্যা শ-র-ম।

রাখালের জোটেনা বলে যে ছিলো চোখের আড়াল,
সেতো আছে সুখে - দাসী-বাঁদী, বিছা-বাঁজু, নিকানো উঠান;

আমাদের সেই সাঁকোটা হারিয়ে গিয়েছে
এলজিআরডির কালভার্ট প্রিয় খালটারে দখল করেছে
হারিয়েছে দিগন্তের বুকে তার গুনচিহ্নের কাটাকাটি
ভি-ফ্রেমেবন্দি ওপাড়ের বয়সী বট, এবং
হঠাৎ আটকে যাওয়া কিশোরীর নীল ওড়না ।

সবকিছু এখন ছেলেবেলা হয়ে গ্যাছে,
এখন বাড়ী ফেরার আর কোন রহস্য নাই,
রিক্সাওয়ালা নেমে টেনে তুলে ব্রিজের চূড়া পর্যন্ত,
ক্যামন জানি একটা পর্বতাহোরণের স্বাদ হয়,
তারপর ঢালে ধীরে সহজ পতন,

বৃত্তের বাইরে যেতে নেই
সেখানে ওৎ পেতে রয় বিপদ,
রাবণের মতো ছলে বলে প্রলোভনে
সেও নিতে চায় দখল।

তবু কিছু নাগরিক বনসাই
বনবাসে গিয়ে বনকেই ভালোবেসে ফেলে
নগরের নিরাপদ ওম ভুলে গিয়ে
বনস্পতি জীবনের লোভে
সেখানেই গড়ে তোলে
কবিতার মোহময় কুটিরশিল্প সব।