'জল দেখিলে প্রবাসে দেশের কথা মনে পড়ে'।
কথা খানি কার? সেই শয়তান বুড়ো নীরদ সি চৌধুরীর। আমার প্রবাস নাই। আমি দেশেই থাকি। পিঁপড়ে যেমন মাটি-গাছ-গা বেয়ে অবলীলায় বিচরণ করে, তেমন করে দেশের বুকে হাঁটি। আমার প্রবাস বেদনা নাই, তবু কেন জানি আমারো জল দেখলে দেশের কথা মনে পড়ে। দেশকে চিত্রে ভাবতে গেলে জলময় অববাহিকার কথা মনে পড়ে। মনে হয় সে যেন অনেক দূরের কোনো দেশ। তাহলে কি আমি আমার ভেতরেই প্রবাসী? আ...
মুক্তিযুদ্ধের প্রথম উপন্যাস আনোয়ার পাশার রাইফেল রোটি আওরাত। যুদ্ধের ঘনঘোর তাণ্ডব পেরিয়ে উপন্যাসটি আমাদের হাতে এসে পৌঁছলেও, তিনি আর পৌঁছতে পারেননি। একাত্তরের ১৪ ডিসেম্বর আল বদরের ঘাতকেরা তাঁকে নিয়ে যায়। পৃথিবীতে এরকম নজির আর কি আছে? আর কাউকে কি নিজের জীবন দিয়ে লিখতে হয়েছে জাতীয় জীবনের করুণ-কঠিন ট্র্যাজিক আখ্যান?
আজ যদি আমরা জানতে চাই ওই ভয়াবহ দুর্যোগে কীভাবে বেঁচে ছিল জ...
জমির বুকে গরু ও চাষা একই ভঙ্গিতে মাথা মাটির দিকে ঝুঁকে চাষ করে যায়। কেবল দুর্যোগ ও বিপদের সময় তার মাথা উঁচু হয়, সে আকাশের দিকে তাকায় আরশের দিকে তাকায়। বাংলার কৃষক সর্বদাই এক অবনত চরিত্র। কেবল বিদ্রোহ কিংবা গলায় ফাঁস নিলে তার মাথা উদ্ধত হয়। দুইশ বছর আগে বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছিলেন, 'কৃষক স্বার্থের রক্ষক নাই'। তখনও যেমন আজো তাই।
*** লেখাটার সঙ্গে একটা ছবি ছিল। এটি তারই ক্যাপশন মাত্র। স...
''No man is an island. entire of itself; every man is a piece of the continent, a part of the main; ... any man's death diminishes me, because I am involved in mankind, and therefore never send to know for whom the bell tolls; it tolls for thee.'' John Donne, Meditation XVII
একটি গুহা। তার ভেতরে কাঠের আগুন জ্বালিয়ে তার দিকে পিঠ ফিরিয়ে বসে থাকা মানুষ। তারা আগুন দেখে না, দেখে কেবল নিজেদেরই ছায়া। ছায়াকেই তারা সত্য বলে জানে। ছায়াই আশা, মৃত্যু, ভয়। বিখ্যাত এই রূপকটা গ্রিক দার্শনিক প্লেটোর।
কয়েক হাজার বছর পর আরেকটি গুহা। পাহাড়ের ঢালে। তার ভেতরে এ...
১. টুইন টাওয়ার, লন্ডন, ম্যারিয়ট-করাচি, মুম্বাই-তাজ, পিলখানা-বিডিআর...তারপরে কী?
ইরাক, আফগানিস্তান, সোমালিয়া...তারপরে কে?
২. মুম্বাই হোটেল, ঢাকার বিডিআর-সেনা, লাহোরে শ্রিলঙ্কার ক্রিকেটার...তারপরে কী?
৩. ইরাক থেকে তুলে আনা সেনা আফগানিস্তানে মোতায়েন, ওয়ার অন টেররের সাউথ এশিয়ায় আনা নিয়ে ওবামার ঘোষণা...তারপরে কী?
৪. ট্রানজিট-টিফা-সোফা-গভীর সমুদ্রের গ্যাস-ফুলবাড়ীর কয়লা-সন্ত্রাসবিরোধী টাস...
কোনো কোনো মৃত্যু পালকের মতো হালকা, আর কোনো কোনো মৃত্যু পাথরের মতো ভারি। আমাদের সেনাকর্মকর্তাদের মৃত্যু দুর্বহ পাথরের ভার নিয়েই জাতির বুকের ওপর চেপে বসেছে। গতকাল যে মানুষ উত্তেজিত, আজ সেই মানুষই শোকে কা...
'ক্রুয়েল টেকওভার'এর পথে প্রতিহিংসাই জিতবে?
স্নায়ুছেঁড়া ঘটনার চাপ এখনো শেষ হয়নি। ভেতরে এখনও অস্ত্র সমর্পণ চলছে। চলছে ভেতরে আটকা পড়া বিডিআর পরিবারদের অপসারণ। হাজারিবাগ, ধানমণ্ডি, জিগাতলা এলাকায় মাইকিং হচ্ছে সকলকে ঘরবাড়ি ছেড়ে চলে যাওয়ার জন্য। মানুষ সরে যাওয়া শুরু করেছে। বিডিআর গেট থেকে বন্ধু প্রতিবেদক জানালেন, আলামতটা 'ক্রুয়েল টেকওভারের'। বিশেষত যখন দেখা যাচ্ছে বিদ্রোহীরা নি...
Their account of events - this morning at Darbar Hall, a soldier apparently went to the chief and asked for the accounting of the profits from operation daal bhaat. At that point, the chief’s guard shot the soldier, and that’s how this started. দৃষ্টিপাতের ব্লগ আনহার্ড ভয়েস এর এই লিংকে কিছু কথা আছে। দেখতে পারেন।
শেষ খবর যা পেলাম তাতে ধারণা হচ্ছে, বিদ্রোহটা হয়েছে তলার সৈন্যদের পক্ষ থেকে। তারা প্রথমত বিডিআরের বাইরে থেকে তাদের অফিসার বা প্রধান নিয়োগ হোক তা চায় না। দ্বিতীয়ত তাদের অভিযোগ যে, তাদের চিফ দু...
কোনো এক মফস্বল শহরের ২০ ফেব্রুয়ারি রাত তিনটা। ভাই-বোন বেরিয়েছে রাতের অভিযানে। ভাইটি সাত আর বোনটি কেবল চার। আজ রাতে তারা চুরি করবে ফুল। পাড়ায় প্রতিবেশীদের মধ্যে গাঁদা আর গোলাপের বাগান আছে তিনটি বাড়ীতে। বাড়ীর সামনের চত্বরে এক চিলতে বাগান। তাতে কটি ফুলই বা জোটে? বেড়া ডিঙ্গিয়ে, হাঁটু ছিলে, আঙ্গুলে কাঁটা ফুটিয়ে ভাইটি বৃন্ত থেকে একটি একটি করে ফুল ছোটায় আর বোনটি ফ্রকের কোলে তা জমায়।
...
ক্ষুধার্ত দানব খাদ্য না পেলে কী করে? রূপকথা বলে, তখন সে নিজেরই মাংস খাওয়া শুরু করে। সারা দেশের বিভিন্ন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে ছাত্রলীগের বিভিন্ন গ্রুপের মারামারি-রক্তপাত দেখে এ ছাড়া আর কী বলা যায়? একদিকে প্রধানমন্ত্রীর তিরস্কার-হুঁশিয়ারি, অন্যদিকে মাস্তান বাহাদুরদের সশস্ত্র বাহাদুরি সমানে চলছে। জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ের কথাই ধরা যাক, এক মাসের মধ্যে দুইবার ছাত্রলীগের দুই উ...