বন্ধুদের কাণ্ডকীর্তি: ১

আমার অনেকগুলো বন্ধু আছে যাদের বয়স ধরতে পারেন ১০-এর নিচে। বন্ধু হিসেবে ওরা অত্যন্ত চমৎকার, কিন্তু সমস্যা হয় বন্ধুত্ব শুরু করা নিয়ে। লাজিমার কথাই যদি বলি- তার সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে হয়েছে অনেক কষ্টে। তখন তার বয়স মাত্র চার। উত্তরার একটি রেস্টুরেন্টে বসে কথা বলতে বলতে তাকে বন্ধুত্বের প্রস্তাব দেয়ার পর সে কিছুক্ষণ চিন্তা করে উত্তর দিল- “তুমি আমাকে রাতে ফোন দিও। আমি তখন জানাবো”। রাতে তার মার মোবাইলে ফোন দেয়ার পর বললো, “উফ্, আমি তো এটা এখনো ভাবি নি। তুমি আমাকে কালকে ফোন দিও”। কী আর করা! পরেরদিন সকালে ফোন দেয়ার পর সে আরেকটু চিন্তা করে বললো, “ঠিক আছে, তুমি যখন বলছ, তখন আর কী করা!” সেই থেকে লাজিমা আর আমি বন্ধু। বন্ধুত্বের খাতিরে আমি তাকে মাঝেমাঝে ফোন করলেও তার দায়িত্ব শুধু ফোনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নেই। সেই তখন থেকেই সে মাঝেমধ্যে কার্ড পাঠায়। ফেসবুকেও যোগাযোগ আছে তার সাথে। আমার ফেসবুক প্রোফাইলে একজনই আছে আত্মীয় হিসেবে- সে আমার ভাগনী- লাজিমা।

লাজিমার আরও কিছু কথা আরেকদিন জানাবো, কিন্তু উপরের অংশ থেকেই বুঝা যায় বন্ধুত্ব শুরু খুব সহজ কাজ নয়! আপনাকে আগে আস্থাবান হতে হবে তাদের কাছে; কোনটা গোলাপী আর কোনটা নীল সেইটা পার্থক্য করতে গিয়ে তিন-চারবার ভুল করতে হবে ওদের সামনে; তাদের জামার গোল্লা গোল্লা ফুলগুলো যে খুব সুন্দর এবং সেটায় যে তাদেরকেও মারাত্মক সুন্দর দেখাচ্ছে সেটা অন্তত কয়েকবার জানাতে হবে; বিশেষত আপনার জামাটা যে মারাত্মক পঁচা এবং সেই কারণে তাদের সাথে জামা বদলাবদলি করার জন্য প্রবল মুলামুলি করতে হবে আপনাকে! সবচেয়ে বড় কথা, আপনাকে প্রমাণ করতে হবে আপনি তাদের চেয়েও মারাত্মক কম জানেন, কিছুটা বোকা কিসিমের এবং অতি অবশ্যই তাদের নানা কথাকে আপনার নিজের কথার চেয়েও শতগুণ বেশি গুরুত্ব দিতে হবে। সেক্ষেত্রে তাদের সাথে বন্ধুত্ব হলেও হতে পারে, কিন্তু গ্যারান্টি দিতে পারি না। কাজটা আপনি যতো আন্তরিকতার সাথে করবেন, সম্ভাবনা বাড়বে ততো বেশি।

বন্ধু সিরাজুল ইসলাম আবেদের ছেলে অরিত্রের বয়স ছয় হলো মাত্র কয়েকদিন আগে। তার কাণ্ডকীর্তি নিয়ে ফেসবুকে স্ট্যাটাস দিই মাঝেমাঝেই। তার সাথেও আমার বন্ধুত্ব অনেকদিন থেকে। গত মাসে জন্মদিন উপলক্ষে তার বাসায় যখন গেলাম, তখন বাসায় ঢোকার কিছুক্ষণ পর হাতে একটা কাগজ ধরিয়ে দিল সে। জানা গেল, সেটা একটা পাসপোর্ট। কয়েকদিন আগে সে তার বইতে পড়েছিল যে কলম্বাস আমেরিকা আবিষ্কার করেছে। তখনই সে ঠিক করলো সে নিজেও একটি দেশ আবিষ্কার করবে। সে অনুযায়ী সে তার নিজের রুমটাকে একটি আলাদা নতুন দেশ হিসেবে আবিষ্কার করলো এবং নাম দিল হরেস্ট কান্ট্রি (Horrest Country)। দেশটি যদিও জাতিসংঘের সদস্যভুক্ত হয় নি, ফিফার তালিকাতেও নেই, কিন্তু সেই দেশে যে কেউ চাইলেই প্রবেশ করতে পারে না। সে দেশে যেতে হলে আগে পাসপোর্ট এবং টিকিট সংগ্রহ করতে হবে, না হলে কোনোমতেই সেখানে যেতে পারবেন না। সবচেয়ে বড় কথা, এই পাসপোর্ট আর টিকিট সবাই পায় না। সব দেশে কি আর সব মানুষ যেতে পারে!

হরেস্ট কান্ট্রি নিয়ে অরিত্রের নানা পরিকল্পনা ও কার্যক্রম থাকে। উল্লেখ্য, আমি যেদিন হরেস্ট কান্ট্রিতে যাই, সেদিন হরেস্ট কান্ট্রিতে কোনো নদী ছিল না। রাজধানী ছিল এক কর্নারে। একজন পর্যটক হিসেবে মতামত দিয়েছিলাম যে, রাজধানীটা মাঝখানে হলে আমাদের সুবিধা হয়, বসে বসে রাজধানী দেখতে পারি, কারণ বিছানাটা মাঝখানে। সে জানিয়েছে, এই দেশ নিয়ে তার কিছু রদবদল করার পরিকল্পনা আছে। নদী রাখা যায় কিনা সেটা সে পরে পরিকল্পনা করবে।

হরেস্ট কান্ট্রিতে সেদিন গিয়েছিলাম একজন পর্যটক হিসেবে। আজ সকালে অরিত্র ফোন দিয়ে জানালো, সে আমার জন্য তিনটি ডকুমেন্ট রেডি করেছে। একটি ডকুমেন্টে আছে পাসপোর্ট। একটিতে টিকিট। আরেকটিতে হরেস্ট কান্ট্রি থেকে আসা একটি চিঠি- কে লিখেছে কে জানে! সেও অবশ্য জানে না। পাসপোর্টের ফরমে সে আমার ফার্স্ট নেম, লাস্ট নেম, বাসার ঠিকানা, জন্মতারিখ, ব্রাদার্স নেম, সিস্টার্স নেম ইত্যাদি লেখার অপশন রেখেছে। সে দেশের আনুষ্ঠানিক ভাষা হচ্ছে বাংলা, ইংরেজি ও হিন্দি। সুতরাং আমি হিন্দি জানি না বলে কোনো সমস্যা হবে না বলেও সে জানিয়েছে। ভাবছি, খুব শিগগিরই পাসপোর্ট হাতে করে নতুন দেশে বেড়াতে যাব। কী বলেন?