প্রশ্নের উত্তর দিতে আমার ভালো লাগেনা

প্রশ্নের উত্তর দিতে আমার ভালো লাগেনা।
কিন্তু মাঝে মধ্যে মনে হয়
এই পৃথিবীটা সাদা রঙের একটা উত্তরপত্র...
আর আমি প্রতিনিয়ত প্রশ্নের উত্তর ..সে ভুল
কিংবা শুদ্ধই হোক দিয়েই যাচ্ছি।

একটু আধটু মনে পড়ছে
প্রথম প্রথম যেদিন তোমাদের জগতে আসলাম
আমার অর্থহীন শব্দ শুনে তোমরা জিজ্ঞেস করতে,
'' বাবু, তুমি কি চঁদের বাড়ি যাবে?"
এর পরই আমার ভালো লাগতনা।
তোমাদের অনেকবার আমি বুঝাতে চেয়েছি,
প্রশ্ন শুনতে আমার ভালো লাগেনা।
প্রশ্নের উত্তর দিতে আমার ভালো লাগেনা।

একদিন তোমার সাথে দেখা।
প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে খুঁজতে ষোল বছরের আমি
তখন ক্লান্ত একজন প্রৌঢ়।
এই দুমড়ানো মুচড়ানো সাদা উত্তরপত্রে
যে তোমাকে জীবন্ত একজন মানুষ ভেবেছিলাম
সে তুমিও আমাকে প্রশ্ন করলে।
যে প্রশ্নের উত্তর খূঁজতে আমাকে লক্ষ কোটি
নক্ষত্রের রাত নির্ঘুম কাটাতে হয়েছে।

আমি এখন আর প্রশ্নের উত্তর খুঁজিনা।
আমি এমন একটা পৃথিবী খুঁজি-
যেখানে কেউ কাউকে প্রশ্ন করবেনা।
সবাই কথা বলবে-
''স্বপ্নময় গল্পকথা।''

পরিবর্তনশীল