দুঃখিনী মা

দুঃখিনী মা
সারাক্ষণই ভাবে, খোকা তার এলো বলে
কিন্তু খোকা তো আসে না
নাহ, খোকা তার যায়নি মারা
পরে আছে কোন এক দূরদেশে
নিজেও জানে না সে কিসের আশায়।

দুঃখিনী মা
আর তো কিছু চায় না
শুধু খোকাকে একটু দেখতে চায়
হাত বুলিয়ে দিতে চায় খোকার এলোমেলো চুলে
খোকা তার কতদিন আরাম করে খায়নি।
খোকা ও কি চায় না মাকে দেখতে?

খোকাও পার করছে দিন
আটকে পরা এক ইঁদুরের মত
নিজের ইচ্ছেতে যেখানে কিছুই যায় না করা
সময় যেখানে নিশ্চল, নিয়তি যেখানে নিষ্ঠুর,
চোখের পানি যেখানে যায় না ফেলা
সেই স্বর্গরাজ্যের বাসিন্দা সে এখন।

বোকা মা ও সেদিন বুঝে নি, একবার ঘরছাড়া হলে
আর ঘরে ফিরে আসে না কেউ
ছেলেও বুঝেনি, হয়তো জীবিতবস্থায় এই তাদের শেষ দেখা।

পরাজিত খোকা, আর দুঃখিনী মা
শুধু চেয়ে থাকে চাঁদের দিকে
শুধু চাঁদেরই যে ক্ষমতা আছে
দুজনকে একই সূতোয় বাঁধার।

(দ্বিতীয় স্বত্তা)