আগুনের দাগে পুড়ে আগুনের হাত

নারী ও ঘোড়ায় সমান সক্ষম আমি এক সবুজ গম্বুজ
গাঙ্গচিল সফরের সোনামুখী বাঁকে আঁকা ঐশী আয়াত
যেন হেঁটে আসা সময়ের অনির্বাণ ঔজ্জ্বল্যের রেশমী সীলমোহর;

এখানে ঠোঁট রেখে সমুদ্র তটে, প্রার্থনার পাঠ শিখে কাঠঠোকরা
জেনে নেয় কর্ষিত খামারের বীজ ও বাসনার দ্রৌপদি-স্নাণ
যেমন আমি জানি
কর্ষণ ও শৃঙ্গারের পদ্ধতি ও ভাষা,পাললিক সৌরভের মগ্ন-মহাস্থান।

আগুনের দাগে পুড়ে হাজার বছর ধরে অনন্ত অনাদি এ আগুনের হাত
তবু গড়ের খড়ের ফাঁকে, আমারও রাত আসে,আগুনের রাত!
আমিও রাতের মাঠে সুনসান ডুবে থাকি মধ্যপুকুর,আমার
অস্ফুট আকাঙ্খার পাঁচটি আঙ্গুল জপে 'নাভীর তিন অক্ষর'।

তারপরও শেষ রাতে প্রায়শঃই প্রচন্ড স্থল-তেষ্টায়
বুকের বোতাম খোলার বিদগ্ধ-ভীরুতা আমার চিরকালের,
আমি মুখস্থ জানি
কেনো চোরকাঁটা সিন্দুকের সিংহদুয়ার খুলে
ডালিমের লাল বুকে রাত্রি ঘুমায়;
কেনো ভার্চুয়াল-ভার্জিনিটি'র সস্তা ফ্রেমে
স্থলের অণলে ভিজে বর্শার ফলা।

এভাবেই দেবযানী মৃত্তিকার মৌনতার ঘ্রাণ শুঁকে
দো-আঁশ আঁধার খুঁজে সবুজ গম্বুজ-
ভার্চুয়াল-ভার্জিনিটি ! তুমি জেনো
আমি কচ নই, সবুজ গম্বুজে আঁকা সুস্পষ্ট পুরুষ।