গোলাপের লাল অন্ধকার

পাথরের শ্বাস শুনেছ কখনও? একলা বিকেলের পাশে দাঁড়িয়ে যেভাবে শুনো নদীর কান্না? অথবা বৃষ্টির ফোঁটায় তাকিয়ে যেরকম দেখো স্বপ্নে পাওয়া মুখ, লেপ্টে থাকে তোমার দেয়াল জুড়ে।

আমি পাথরের শ্বাস শুনেছি বাতাসে ভেসে ভেসে! আমাকে পাহাড়ে দেয় পাখিদের শিস! কখনও একটুকরো আকাশ দেখে হাত বাড়িয়েছি, চিত্রল মেঘেদের আয়নায় নিজের পেছন লুকিয়ে শুধু নদীর গল্প-ই বলে গেছি। শুনিয়েছি বৃষ্টি ও মাটির সঙ্গম আখ্যান।

তবে এক গভীর তৃষ্ণা নিয়ে গৃহিনী বিকেলে আজ যে দৃশ্য উপহার দিলো সময়ের দূত; গোলাপের লাল অন্ধকারেও আমি তার ব্যাখ্যা দিতে পারবো না। আমি তার ব্যাখ্যা জানি না...

নীল