অসমাপ্ত-০১

আমার কি কোনো কথা ছিলো?
কথা আর আমি তো পাশাপাশি থাকি।
চোখ ভিজিয়ে কখনও আমরা তাকাই নি অন্ধকারে,

আমাদের বলনে কোনো ভুল ছিলোনা
ছিলোনা ভুল আমাদের কোনো শব্দে!
জোনাকির নদী ডিঙিয়ে
আমরা পৌঁছে যেতাম পাহাড়ের কাছে
আদিম নক্ষত্রের খোঁজে...

মেঘের কথা। কথার মেঘ
কোনোটাই আমার কথা নয়।
আমার কথা গোপনে পাখনা মেলে
উড়ে আমার-ই ঘরের আকাশে,
আমার কথা স্নান করে শব্দের বাগানে;
সাজে নিজের মতো করে,
থাকে আমার মতো করে।

আমরা পাশাপাশি থাকি, তবু
কখনও ছুঁয়ে দেখা হয় না তাকে...

নীল