এনস্কেডের দিনপঞ্জি - ১

এনস্কেডে নামের জার্মানী-নেদারল্যান্ডস এর এই সীমান্ত ঘেঁষা শহরটায় এসেছি মাস তিনেক আগে, কোন এক আলো ঝলমলে সকালে। পেছনে রেখে এসেছিলাম তার চেয়েও কিছু ঝলমলে মুখ আর তাদের দেয়া সুখস্মৃতিগুলো। মুদ্রার অপর পিঠের মতই এমন কিছু স্মৃতিও ছিল বলা যায় ওগুলোর কাছ থেকে পালিয়েই এসেছিলাম। আজ ঐ দরজাটা বন্ধ রাখি। কোন একদিন হয়ত ঝাঁপি খুলে দেব, স্মৃতিগুলোর ভারে ক্লান্ত হয়ে।

প্রবাসী ছাত্র জীবনের অভিজ্ঞতা এই প্রথম নয়। দূরপ্রাচ্যের একটি দেশে কাঁটিয়েছি টানা প্রায় দু’বছর। তখনও এতটা একাকী লাগেনি। হয়ত প্রেক্ষাপট ভিন্ন ছিল। আসলে আমার এখনকার ফেলে আসা বন্ধুগুলোর উপর আমি অনেক নির্ভরশীল হয়ে পড়েছিলাম। আর ঐ যে কিছু ঝাঁপি বন্ধ স্মৃতি; এখানে আসার কিছুদিন মাত্র আগের ঘটনা। মাস তিনেক পরে আজ লিখতে লিখতে বুঝলাম মানুষের অসাধ্য কিছু নেই। আমি তো দিব্যি বেঁচে আছি, ওদের সাথে আড্ডা না দিয়েও। তবে মাঝে মাঝে যে চোখ দু’টো ঝাপসা হয়না তা নয়। তখন সাইকেল নিয়ে বেড়িয়ে পরি একাকী রাতটাকে সঙ্গ দেবার জন্যে।

এমন একটা দেশেই এসেছি যে দিকে চোখ যায় শুধু সাইকেল আর সাইকেল। এটা চালাতে না পারা এখানে পাপ। ঐ পাপের ভাগীদার ছিলাম কিছুদিন আগ পর্যন্তও। আর এখন বেচারা সাইকেলটার উপরে লাগামহীন অত্যাচার চলছে। যখন তখন রাত বিরাতে তার ছুট দিতে হয় এখানে ওখানে। প্রথমদিকে বেশ কয়েকবার পড়ে গিয়ে বেচারার কিছু ভৌত পরিবর্তনও ঘটেছে বৈকি। এই ফাঁকে একটা কথা জানিয়ে রাখি যাঁরা সাইকেল চালাতে পারেন না তাঁদের জন্য। পড়ে গেলেই শিখবেন আর যদি কোন সুন্দরীর সামনে পড়তে পারেন আরো তাড়াতাড়ি শিখবেন।

সময় কাটানোর আর একটা নতুন মাধ্যম খুঁজে পেয়েছি ক’দিন হল। নাহ। খুঁজে পেয়েছি আগেই; এক ধরনের আসক্তি বোধ করছি এখন জিনিসটার প্রতি। আমাদের ‘সচলায়তন’। সবার লেখাই পড়া হয়; কয়েকজন লেখক আছেন, তাঁদের লেখা গোগ্রাসে গেলা হয়। আর মনে মনে নিজেকে আরো তুচ্ছ মনে হয়। আমি এতটাই অধম যে কোন কোন লেখা আমার সীমা পরিসীমার বাইরে দিয়ে যায়। তবু দমে যাই না; যদিও মন্তব্য করা হয় খুবই কম। কিছু পাই না যে বলার মতন। এ প্রসঙ্গে বলি, এ যাবৎ আমি যত গবেষণাপত্র পড়েছি, অবশ্যই সনদ প্রাপ্তির জন্য; সখ করে নয়, সবগুলোই আমার কাছে ‘সিরাম’ কাজ মনে হয়েছে। দোয়া করেন যাতে এইসব গবেষণাপত্রের ফাঁক-ফোঁকর ধরতে পারি। নইলে আমি নিজেই ফাঁকে পড়ে যাবো যে।

এখানে এসেই ঠিক করেছি ইহকালে যে সব সখ আছে সব পূরণ করে ফেলতে হবে। পরকালে হয়ত এই সব সখ পূরণের জন্যই দৌড়ের উপর থাকতে হবে। সে যাকগে। এই প্রকল্পের প্রথম ফসল আমার নাইকন ডি৯০। সাথের লেন্সটা অবশ্য নিতান্তই সাদামাটা ১৮-৫৫ মিমি। তবে সাথে একটা ২এক্স টেলিফটো আর ০,৪৫এক্স ওয়াইড অ্যাংগেল লেন্স মুফতে পাইছি। বাঙালী, ফ্রি পাইলেই খুশি। সেই এক ক্যামেরার ব্যাগ কাঁধে নিয়ে শুরু হল ফোটুরে ফোটুরে খেলা। ক্যামেরাটাকে কষ্ট দিয়ে আমার আনন্দ পাওয়া। তাঁরই নিদর্শন হিসেবে অনেক সাহসে গোটা পাঁচ ছবি তুলে দিলাম। এখানের এত এত ভালো ফোটুরেদের মাঝে আমি ছবি সত্যিই তুলে দিলাম! সত্যই আমি ‘টাইগার’।

ছবি ১- ম্যাটেনওয়েগ, এনস্কেডে
(আমার এই বাসাটার পিছনে যেয়ে তোলা। ক্যামেরা কিনে বাসায় আসার আধঘন্টা খানেক পরের ছবি।)

ছবি ২- ক্যাম্পাসে
(ঐদিন রাতেই চন্দ্রাহত আমি। জ্যোৎস্না ছিল ঐ রাতে।)

ছবি ৩- ক্যাম্পাসে
(আমার অনুষদ ভবনের কাছেই। মাঝে মাঝে ঐ সেতুটার উপরে দাঁড়িয়ে আমি ছায়ার সাথে খেলি।)

ছবি ৪- ফলস পার্ক, এনস্কেডে
(কোন এক অলস বিকেলে। ধূসর জীবনে তোলা এক রঙ্গিন ছবি।)

ছবি ৫- আব্রাহাম লেদেবেওয়র পার্ক, এনস্কেডে
(শেষ শনিবারে তোলা। সকালে বাজারে যাওয়ার পথে হঠাৎ পার্কে ঢুঁকে পড়লাম। ঝলমলে আবহাওয়া ছিল সেদিন)

আমি দেশের বাইরে গেলেই মনে হয় বাংলাদেশ এত ভালো খেলে। শ্রীলংকাকে হারানোর দিনও আমি দেশের বাইরে ছিলাম। এবারো। তবে এই সূত্রে আবার টি২০ ফেলতে যেয়েন না যেন। আর কিছু ব্যতিক্রম তো থাকবেই। কয়েকটা অনুসিদ্ধান্ত পরে দিয়ে দিব।

আগামীকাল মানে বৃহস্পতিবার আমি নতুন বাসায় যাচ্ছি। এখনো গোছগাছ হয়নি। বিরক্তিকর কাজটা শুরু করতে হবে তাড়াতাড়ি। এই বাসাটা ছাড়ার কোন যুক্তিসংগত কারণ নেই। নতুন বাসাটাও ক্যাম্পাসের মধ্যে, একই রকম প্রায়। একটা কারণই আছে মনে হয়। মনটা যাযাবর হয়ে গেছে রে ভাই। কোথাও থিতু হতে পারলাম না। না এই পৃথিবীর বুকে, না কোন মানবীর মনে। খুব কাছের একজন ছিল। ভেবেছিলাম ও হয়ত ধরে রাখবে। রাখেনি।

তাইতো আমিও কোন বাঁধনে জড়াই না আর।