আমি ভাল আছি মা!!!!

কি খেয়েছো বাবু? কি রান্না করেছো আজকে? শরীরটা কেমন আছে? আজকে কি স্ন্যান করছো? পড়াশুনা কেমন হচ্ছে? কল্যান (আমার ছোট ভাই) তো পড়াশুনা করে না, ওকে একটু ফোন দিও...

আরো কত্তো কি যে কথা তার। আমার "মা"!!!

সেই জন্মের পর থেকেই তার শাসন, আদর, স্নেহ, ভালবাসা দিয়ে তিলতিল করে গড়ে তুলছে, তারই দেহের অবিচ্ছেদ্য একটা অংশকে। যার ফসল আজকের এই আমি। কতো স্মৃতি যে তার সাথে জুড়ে আছে তা এই দুই কলম দিয়ে লিখে শেষ করা যাবে না। সেই সাহস আমি দেখাতেও যাবো না।

স্কুল, কলেজ শেষ করে ভর্তি হয়েছিলাম, দেশের নামী এক বিশ্ববিদ্যালয়ে। তখন থেকেই মা বলত, "ভাল করে থাকিস বাবা। পড়াশুনাটা শেষ করলেই তো সুন্দর একটা জীবন পাবি।" সেই প্রথম মায়ের কাছ থেকে আলাদা থাকা। প্রথম প্রথম মায়ের খারাপ লাগাটা ঠিক বুঝতাম না। সে তার দেহের একটি অংশ ছাড়া কিভাবে ভালো থাকে? এটা একটু হলেও বুঝতাম, যখন ছুটিতে বাসায় যেতাম। আমার জন্য কি করবে না করবে এই ভেবে সে অস্থির হয়ে যেত। আর আমার ছোট ভাই বোনরা আমাকে বলত "দাদা, তুই দেখছিস, তুই আসলে বাসায় কেমন উৎসব শুরু হয়ে যায়। তোকে দেখে হিংসা হয়।" আমি বলতাম, "তোরা যখন মায়ের কাছ থেকে আলাদা থাকবি তখন দেখবি তোদের জন্যও মা এমন করবে।" বলত "দেখা যাবে।" এভাবে কিছুদিন আনন্দে কেটে যখন আবার হলে ফিরতাম, মা আমাকে কাছে টেনে নিয়ে কপালে চুপু দিয়ে বলত, "ভাল থাকিস বাবা।" তখন কেমন জানি বুক ভেঙ্গে কান্না আসত। কিন্তু মাকে তো এই কান্না দেখানো যাবে না। বলতাম "এতো টেনশন করে না তো মা, আমি ভাল আছি।"

বিশ্ববিদ্যালয় শেষ করে মনে হল, এবার আর দেশে না। এবার আরো ভাল জায়গায় পড়াশুনা করতে যেতে হবে। বাবা মাকে বলার সাথে সাথেই রাজি। তোর যদি মনে হয় যে ভালো থাকবি তাহলে আমাদের কোন আপত্তি নেই। চলেও এলাম বিদেশে মোটামোটি ফান্ডিং নিয়ে। কি নেই এখানে? ভাল থাকার জায়গা, ভাল খাবার, ভাল পরিবেশ। কিন্তু তবুও কি যেন খুজে বেড়াই মনের অজান্তেই।প্রথম দিকে নুতন পরিবেশের সাথে মিলিয়ে নিতে, একটু সমস্যা হচ্ছিল। আর তার উপর কোর্সের প্রেসার। কতদিন যে মনের অজান্তেই রাতে ঘুমাতে গেলে চোখের কোণে জল অনুভব করেছি, তার ইয়াত্তা নেই। সাথে নিজে নিজে রান্না করার বোঝা। প্রথম দিকে কিছু রান্না না পারলে মাকে সাথে সাথেই ফোন দিতাম। মা আজকে এটা রান্নার চেষ্টা করছি। রেসিপিটা একটু বলে দিবা। সে খুব সুন্দর করে বুঝিয়ে দিয়ে শেষে বলে "এটা খেতে কি খুব ইচ্ছা করছে বাবা?"

ভাই বোনরা এখন দুইজনই ভার্সিতে ভর্তি হয়েছে। এখন আমাকে ফোন করে বলে, "আমরা এখন আর তোকে দেখে হিংসা হয় না রে দাদা, মা এখন আমাদেরকেও তোর মতো আদর করে।" কিন্তু এখন আমারই তাদের দেখে হিংসাই। অন্তত তারা তিন/চার মাসে মায়ের কাছে যেতে পারে। এই হচ্ছে আমার ভাল থাকা। এখনও মা ফোন দিলে আমাকে বলতে হয়

"এত্তো টেনশন করে না তো, আমি ভাল আছি মা, খুব ভাল।"

জানি না এই ভাল থাকা আমাকে কোন ভাল অবস্থায় নিয়ে যাবে?

-----------------------
শুভ্রসাদা