একলা সময়

গতকালকে মোবাইলটা হারালো। কোথা থেকে বলতে পারবো না। বাইরে ছিলাম। বাসায় ফিরে অনেক রাতে দেখি নাই। সিমটা অনেক পুরা্নো। যত পুরানো ভাবতাম তারচেয়ে পুরানো।

বসে বসে চোরের শাপ শাপান্ত করলাম কিছুক্ষণ। তার একটাও যদি বেচারার লেগে থাকে তাহলে তার এখন হাসপাতালে থাকার কথা। কাস্টমার কেয়ারে ফোন দিলাম সিমটা বন্ধ করার জন্য। বেটি বলে এককাজ করেন, সিমটা ১০০ টাকা দিয়ে তুলে ফেলেন। মনে মনে ভাবলাম সিম তুললে আর ফোন দিছি কেন? রাখার সময় আবার বলে আমাদের সাথে থাকার জন্য ধন্যবাদ!!!

এমনি গায়েব হয়ে থাকি। এখন চাইলেও কেউ যোগাযোগ করতে পারবে না। ভালোই। গায়েব হয়ে যাওয়ার একটা আনন্দ আছে।

মোবাইলে প্রধান কাজ ছিলো গান শোনা। কিছু শুনতে ইচ্ছা করলেই মুঠোফোনে নিয়ে নিতাম। তারপর রাতের বেলা অন্ধকার ঘরে দুইকানে ইয়ারপিস গুঁজে শান্তির একটা ঘুম।
প্রায় একশো ছবি ছিলো। আলসামি করে সরানো হয় নাই। অন্য কেউ বসে বসে সেই ছবি দেখছে ভেবে ঈষৎ মেজাজ খারাপ হচ্ছে।

সময় নষ্ট হয় বলে ফেসবুকে ঢোকা বাদ বেশ কয়েকদিন ধরে। বাদ দিয়ে সারাদিন সচলে বসে থাকি। লাভটা হচ্ছে কি? দেখা যাচ্ছে আমি একটা না একটা বিকল্প বের করে নিচ্ছি। আসল কাজ করা হচ্ছে না। সকালে উঠে রোদ আর গরমের রুদ্র মূর্তি দেখে বের হতে ইচ্ছা করে না।

প্রতিবার ভাবি আর কোনো লেখাটেখা না। লিখতে একদফা সময় নষ্ট। আরেকদফা নষ্ট লেখা পরবর্তী উত্তেজনায়। কে মন্তব্য দিলো, কতবার পঠিত এইসব। লেখা জমা দিয়েই ভাবি আর ঢুকবো না কিছুতেই। ২৪ ঘন্টায় একবার খোঁজ নিয়ে দেখলেই হবে। কিসের কি। টুক করে চেয়ার বদল করে ফেলি কখন নিজেই জানি না। পড়ার টেবিল আর কম্পু আলাদা রুমে থাকা উচিৎ।

মনে হচ্ছে এইসব আবোল তাবোল কাজ অনেক দিন পর্যন্ত করে বেড়াবো। মাঝে মাঝে কি একটু হতাশ লাগে? কেনো? ভালোই তো আছি। সবাইকে দিয়ে সব কিছু হয় না, এই চিন্তাটাকে অনেক কষ্টে গলা টিপে ফেরৎ পাঠাই। হয় না আবার কি? চেষ্টা করলে সব হয়।

মেয়ে