সুখের হয়েছে এমন অসুখ

সবুজের হয়েছে ভীষন অসুখ
ধীরে ধীরে হলুদের বদলে ধারন করে ধূসর ছোপ ।
যে বাতাসে উড়তো চুলের ঝাউ,
যে আলোতে শুকাতো শালিক ডানা,
সে গত হয়েছে সে অনেক কাল আগেই-
কেটেছে নিনাদ; হেসেছে শিমুলের লাল দানা
ধীরে ধীরে বুঝেছে অবুঝ মন, এ সকলি হেয়ালি আর অন্ধের আয়না বেচার খেলা ।

তবুও মরে না চাওয়া, স্বপ্নের বালিশে যতই গোঁজামিল তুলোর বিচি ।
আকাঙ্খার আগুনে পুরে ঘুমিয়ে পড়া কৈশর থেকে যৌবনের লুকোচুরি ।
কোথাও না কোথাও জ্বালতেই হবে দেশলাই
আগুন শেকা গন্ধের সন্ধ্যা পেরুলে, রাত্রি ভর অনুশোচনার আধা খেচরা ঘুম ।
যে বুকে ঘাসফুল কুড়োতে শিশির ভিজতো ছিপছিপে সাদা পেন্সিল আঙ্গুল
তার দেখা নেই কত আলোক বর্ষ ফুরলো-
নখরে নুন ছাল তুলে পিঠে রক্ত দাগ, অন্যকোনো তুলির আচড়
লালসা মিটে যায়, নির্লজ্জ নেকড়ের ক্ষুধা তার ।

কৃত্রিম ফুলের ঝোপে সাজানো চমৎকার ড্রয়িং রুম
অমলিন বসন্ত ধরা ভ্যাকুয়াম ক্লিনারের দাওয়াই
চোখ জুড়ায়, মন ভরে, হাত পাতলেই মুঠো পুরে -
আগুন জ্বলে, উত্তাপ টুকুন হারানো রাজকন্যার রুপ
কেবল এই অনুভবের যত সমস্যা,
সুখের হয়েছে এমন অসুখ ।