কবে দেখা হবে জানিও

আমাকে অনেক দিন আর চিঠি লিখো না তুমি
কি ধরে নিবো বলতো -
ভুলে গেছো ? না বেশী বেশী মনে পড়ছে ?
সামনে নেই বলেই অভিমান করেছো ।
তোমার তো তোমার ছায়া র চেয়ে দীর্ঘ যে বেশ
তোমার তো তোমার পাঁজরের চেয়ে বেশী যে খাঁজ
তোমার তো তোমার বেচে থাকার চেয়ে যে প্রিয়
তার ঐ একটাই নাম – অভিমান ।
সেদিন সত্যি চেয়েছিলাম তোমার হাতটা আর একটু ছুঁয়ে থাকুক ঘড়ির শব্দ শুনার ছলে
চেয়েছিলাম তোমার অস্তিত্বর মতই তোমার হাতের পেশি গুলো
এফোঁড় ওফোঁড় করে দিক স্পর্শে ।
আমাকে তো জানই, যেখানে হতে হয় রাঙ্গা আমি ভয়ে বিবর্ণ ।
যেখানে হতে হয় প্রগল্‌ভা সেখানে বধির ।
চোখ পাকিয়ে মানা করি ঠিকই, তবে মনেমনে যে আরেকটু ….
অন্য দের মতো ইনিয়ে বিনিয়ে বিনুনি বাধিনি বলেই, তুমি চেয়ে থাকতে
আমার ঠোঁট তোমার লালিমায় রাঙ্গাবে বলে কোন রঙ ছুঁইনি -
এ জানার পরেও, আমার অর্গল গুলো কেন তোমায় পেরুতে বলি সময়ের নাও-এ
সে টুকু বুঝে নিবে বলেই, যত বিশ্বাস তোমাতে ।
রক্তের মাঝে দিনেদিনে পুষ্ট হওয়া ইচ্ছে গুলো ঠিক তেমনি আছে সুপ্ত,
এলেই ছড়াবে ডাল পালা । কথা দিলাম এবার দুজনের মাঝে কোন অহেতুক ব্যাগের প্রাচীর রখবো না ।
পাখি র ঘাড়ের মতো ঘাড় রেখে পালকের ডালে হাড় পাঁজর উৎসবের বাঘ মসাই
কি রাগ ভাঙলো ?

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

ঠুমরি আর টপ্পার বোল গুলো নির্জন এই দুপুর কে আরো হাহা কার ভোরে দেয় ।
কোলাহল খুঁজে ঘুঘু ও যে মাঝে মাঝে কাকের ঝাঁক খুঁজে ফিরে, সে কি জানো ?
চশমার কাচ ঘোলা হয়ে আছে বলে খুলে রেখেছিলাম-
চোখের দূরত্ব টুকু ঠিক তখন,
বিশ্বাস করো, তখনি উঁকি দিলো মনের মাঝে ।
সবাই কে কাছা কাছি দেখায় যারা তারাই কোন দিন একে অপরকে দেখলোনা পাশাপাশি ।
নকশা আঁকা জলের বুকে হিজলের কাছে সেদিন আগুনের আচ পেলাম
বাস্তবতা কে সেদিন ঘন ঘন লোড্‌শেডিং এর মতো উপেক্ষিত রুক্ষ যুক্তি খুঁজে
আশেপাশে ঝিঝির মতো মানুষ গুলোকে ভুলে সেদিন তোমার ঐ ছোঁয়া টুকু
জানি, চাইলেই তুমি লুটিয়ে দিতে বাশের বেড়ার ফাটল
আবার এই আমি-ই জানি তোমার সময়ের সাথে পাল্লা, মা মনসামঙ্গলকেও হার মানায় ।
বাড়াই নি হাত, দেইনি দিয়াশলাই কাঠির বারুদে ঠুনকো কোন টোকা ।
ঘনঘন তোমার মনে পড়ে বলবো না
ভুলেই গিয়েছি সে আরো ভুল
একবারও ভুলতে পারিনি - সে তলা হীন ঝুলির না পূরনের মতই সত্যি ।
দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, আর উচ্চতায় আমার বুকের রেখা আর কত দিগন্ত ছুঁলে,
রক্তের বেগ আর কতো ত্বরিত রেকর্ড ভাঙ্গল্‌
স্বপ্ন গুলো কদমের রোয়ার মতো আর কত একে অন্যের থেকে ঝড়ে গেলে,
তোমার সময় হবে জানিও ।
প্রেমিক বিস্ময়ে কাছে টেনে এনে, ভালোবাসার নামে দূরে ঠেলে দিলে,
আর কত গড়িয়ান ধৈর্য পথের কাঁকড়, ড্রেজারে পিষ্ট হলে
একবার দেখা পাবো জানিও ।