অবাঞ্চিত মনে হয়

নিজেকে কেবল ই অবাঞ্চিত মনে হয় । জন্মের পূর্বে মা বলেছিলেন আমি ছেলে হব , হলাম মেয়ে । জীবনের প্রথম কুড়ি থেকেই ভাবতাম সুন্দরী হব হলাম সাধারণ । যখন বন্ধু নিয়ে দুষ্টুমী করার বয়স ছিল তখন থেকেই আমি একা চার দেয়ালে ঘেরা বাড়িটিতে গাছের সাথে কথা বলতাম আর ডালে বসে দোল খেতাম । তখন থেকেই হ্রদয়ে প্রেম শব্দের পুজা করতাম । কোনো এক ধরাধামের রাজপুত্র যাকে ভালবাসবো । তাও হল অপাত্রে পাত্রী দান ।

সপ্ন ছিল উচ্চ শিক্ষা গ্রহন করে ডাক্তার হব । ছোট কন্যা বলে মা বাধ সাধলেন সাইন্স বাদ । বাদ হয়ে গেল , যত সমস্যা ছিল ব্যাং এর জন্য । কঞ্জারভেটিভ পরিবারের সিদ্ধান্তে শক্ত রশির গিট ঢিলা করে যদিও হোম ইকোনমমিকস এ এস, এস, সি পাস হোল। এবার ঠ্যা|গে বাধ ন পড়ল ক লেজ বন্দ ।বাবারে ব ল্লাম যদি ক লেজ হয বন্ধ তবে মুখে পড়বে কালি মনে রাখিও ।বৃদ্ধ বাবার আগুনের কুন্ডু প্রায় নিভনিভ মানে রাগী বাবার রাগের বয়স প্রায় শেষ আর একমাত্র সজ্ঞীই যখন আমি ।তাই ভয়ে ভয়ে বলে আগে তোর মা এর পা টা ধর পরে ভাইটারে সামলা ।করুন মিনতি মাগো সব দায়িত্তো আমি নিবো শুধু কলেজের পথের কাটা না তুলে নাও মা। কাজ হল ধাক্কা খেয়ে এইচ,এস ,সি হল।

এবার শুরু হল ৩দফা ,৫দফা ৭দফাআন্দোলন পাত্রস্থ কর ,পাঠ্যপুস্তুক বন্ধ কর ।এই দফারা কে জানেন আমার বাবার সাত মেয়ে ও এক ছেলে।হতভাগিনি রাধা বুকের মাঝে চেপে ধরে কাদে না ,না , এ নহে কৃষ্ণা , এ মোর প্রিয় বিদ্যা।বুঝতেই পারছেন গায়ের চামড়া সাদা তাই নিজেই হলাম রাধা। ওহ দেয় নিকো কেহ হানা? অবশ্যই ভ্রাতা মৌচাকে ঢিল পড়বে এটাই সত্য কথা।তবে ভাব ছিল এমন তোমরা সবাই ভাল তবে সুধু দেয়াল টপকে না এলেই ভাল।
মাঝে মাঝে বাবার অক্কার ব্যারাম মানে হাই ব্লাড প্রেশার ।ছোট মেয়ে বাবার সফট কনার ডেকে বলে ।।মারে পড়া শেষে কি হবি শুনি ।সুযোগ পেয়েই জোরে বলি ম্যাজিস্ট্রেট অথবা ডাক্তার। নিয়তি আমার কথা শুনে হাসে- গাধার বাচ্চা ডাক্তারের পথ তো আগেই দিয়েছিস চুকে সায়েন্স না নিয়ে ,এখন ম্যাজিস্ট্রেট হবি মামা কি তোর আছে? শুনে ফ্যাল ফ্যালিয়ে চেয়ে থাকি ভবিতব্যের দিকে।
অবশেষে সব পাঠ চুকে হলাম শিক্ষক বৃন্দা বনের বনে।

এর ফাকে শৈশবে কি কৈশোরে ছারি নিকো লেখালেখি ।যখন অনার্স পড়ি সব পাকাপাকি সরচিত কবিতার জন্য সিলেক্ট আমি ।ভাবলাম ভালোই হল রেডিওর পাশাপাশি চালাবো লেখা লেখি।যেদিন গেলাম অডিশনে আমায় বলে এসব সমাজ তন্ত্র ঘেষা কবিতা চলবে না ।এরশাদ মামু জানলে আমাদের চাকুরি যাবে চলে । বুঝলাম মামা নেই তাই হলনা।
এভাবে কত লিখি কত ছিড়ি সংসারের আড়ালে আবডালে কাজের ফাকে ফাকে।নিজেকে বকি কিছছু হবে না ছাতা ,লেখা লিখি দর কার কি আছে । কিন্তু বুকের ভেতর কোথায় যেন এক বিন্দু
আলো জলে ওঠে ,হবে হবে দেখিস একদিন সবাই তোর লেখা পড়বে ।
অব শেষে পেলাম দেখা সচলায়তনের ।বুকের ভেতরের প্রদীপটা নতুন শক্তি পেল ।নড়ে বস লাম আমিও ।মনে মনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, আস্থা ছিল সচলায়তনই দেবে একটা জায়গা ।ওমা এ কী! চিন্তা সচলায়তন সে কি নারী ? অথবা পুরুষ ? না কী মানুষ? কি জানি বাপু অতি কষ্টে লিখলাম কিছু কথা । সারাদিন বুকের মধ্যে আনন্দ আমি লেখিকা হব । কিন্তু ভালোবাসার প্রদীপটা মনে হল নিভে গেল স চ ল য়া ত ন আমার লিখা ছা পা লো না, তবে হয়ত ছাপাবে কোন বর্ষ ন মূখর দিনে অথবা কোন শরতের জ্যোৎস্নায়