তুমি তা-ই

গানটি আমার অসম্ভব প্রিয় ৷ মায়ার খেলার গান ৷প্রিয় হবার একটা ব্যক্তিগত কারণও আছে ৷সেটাই আগে বলি ৷

আমরা যারা চল্লিশ পেরিয়ে পঞ্চাশে পা দেব দেব করছি, তাদের বয়ঃসন্ধি আজকের পোলাপানদের বয়ঃসন্ধির মতো
ছিল না ৷বাঙালি তখনও পর্যন্ত যথেষ্টই রক্ষণশীল ছিল ৷দেশভাগের দাগা-খাওয়া তার মন তখনও সামন্ততন্ত্রের আবহকে যেন এক অদৃশ্য সিন্দুকে পোরা ততোধিক অদৃশ্য দলিলের মতো ক্ষিপ্র মমতায় রক্ষা করে চলত ৷সামন্ততন্ত্রে ব্যক্তির প্রকাশ সচরাচর স্বীকৃতি পেত না ৷আর প্রেম ? ওরে বাবা ,তা তো কেবল ব্যক্তির প্রকাশ ছিল না,
ছিল রীতিমতো ব্যক্তিগতর উল্লাস ৷বু.ব.কি আর সাধে লিখেছিলেন,তা-ই পবিত্র যা ব্যক্তিগত ?

সে যাই হোক, ওই আবহে বড় হতে থাকা আমি একদিন স্কুল থেকে এই গানটি শিখে এসে বাড়িতে গেয়ে বেধড়ক
বকুনি খেয়েছিলাম ৷অথচ আমাদের পারিবারিক আবহাওয়ায় রবীন্দ্রনাথ নিষিদ্ধ তো ছিলেনই না,রীতিমতো সু-সিদ্ধ
ছিলেন ৷বকুনি খাওয়ার পর ওই স্পর্ধার বয়সে গানটি আমার গলা ছেড়ে একলাফে প্রাণে আসন গ্রহণ করল ৷আর
প্রাণের কাছাকাছি যার আসন, সে-ই তো আমাদের প্রিয় ৷

বড় হয়ে,বড় হতে হতে গানটি যে কতবার কতজনের গলায় শুনেছি ৷কিন্তু কেউই গানের প্রথম লাইনের 'তাই' শব্দটির আড়ালে লুকিয়ে-থাকা অদৃশ্য ওই হাইফেনটিকে ঠিক গেয়ে উঠতে পারেন নি ৷এই 'তাই' তো 'তাই তোমার
আনন্দ'-র 'তাই' নয়,অত সুদূর কিছু নয় ,বরং অনেক অনেক কাছের এক 'তা-ই',নেহাৎই এক 'তা-ই'৷

অমিতাভ দেব চৌধুরী
(amitabha dev choudhury)

ছবি: