মুক্তিযুদ্ধভিত্তিক চলচ্চিত্র নিয়ে একদমই অগোছালো কিছু চিন্তাভাবনা

১।
এই মুভিটি যতো দেখি, ততোই ভালো লাগে। ছোটকালে ভাবতাম, বড় হয়ে নিই, জ্ঞানবুদ্ধি বাড়ুক, তখন নিশ্চয়ই এইসব 'বাংলা সিনেমা' আর ভাল্লাগবেনা। বড় হয়েছি। বুদ্ধিশুদ্ধি নিশ্চয়ই হয়নি। হলে কী আর প্রতি বছর ফেব্রুয়ারী-মার্চের আশেপাশে চ্যানেলগুলোতে যখন এই মুভিটি দেখি, তখন 'কী একটা' যেন চুম্বকের মত টেনে রাখে আমাকে। আগেও রাখতো। সেটা ছিলো শৈশবের নিখাদ ভালোলাগা। একটা পরিবারের গল্প কীভাবে এগিয়ে গেছে পরিণতির দিকে, দেখে ভালো লাগতো।

এর বেশি কিছু না। অনেক পরে বুঝতে শিখলাম, পর্দার পেছনের মানুষটা একটা ছোট্ট চাবির আড়ালে কীভাবে একটা জাতির মুক্তি আকাংক্ষা ফুটিয়ে তুলেছেন। ভাবতেই অবাক লাগে---'এ খাঁচা ভাঙবো আমি কেমন করে' এই গানের মর্মার্থ উদ্ধার করতে আমাকে কলেজের উঠোন পেরিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় পর্যন্ত আসতে হয়েছে। যে দ্‌শ্যে খান আতা গোপনে সারা বাড়ি পোস্টারে ছেয়ে ফেলেন, বাংলা চলচ্চিত্রে এমন অসাধারণ দ্‌শ্য কয়টা আছে, কে জানে। আসলে, 'জীবন থেকে নেয়া'র উপর বিশদ আলোচনা করার মত বোদ্ধা আমি এখনো হইনি। আমার টিভি দেখা এক চ্যানেল থেকে আরেক চ্যানেলে ঘোরাঘুরি করার মধ্যেই সীমাবদ্ধ। কিন্তু যখনই এই মুভিটি পাই, তখন আমরা সময়জ্ঞান ভুলে যাই, ভুলে যাই বাইরের প্‌থিবীর কথা, ভেতরের ও বাইরের অনেক অনর্থক দায়িত্ব ও কর্তব্যের কথা।

২।
'আগুনের পরশমণি' ঠিক এরকম আরেকটা মুভি। হুমায়ূন আহমেদ ভালো ফিল্মমেকার, কোন চলচ্চিত্রবোদ্ধাই বোধোহয় এটা স্বীকার করতে চাইবেন না। সে বিতর্কে যাচ্ছি না। ব্যক্তিগতভাবে আমার যেটা মনে হয়, হুমায়ূন তার আন্তরিকতার সমস্তটুকু দিয়েই এই ফিল্মটি বানিয়েছিলেন। হ্যাঁ, এই ফিল্মের নায়িকা যুদ্ধের মধ্যে রবীন্দ্রসংগীত গেয়ে বেড়ায়, নায়িকার ছোট বোন টিপিক্যাল হুমায়ূনীয় বালখিল্যতা দেখায়---এমন অসংখ্য ত্রুটি বের করে দেখাবেন সমালোচকরা। আমি সাধারণ দর্শক। এবং হুমায়ূনের বড়সড় না হলেও খানিকটা ফ্যান। এই লোকটা আর কিছু না করুক, আমার মত অসংখ্য বইবিমুখ বাঙালিকে বই পড়া শিখিয়েছেন। এইসব বালখিল্যতা তাই মুগ্ধ দর্শকের চোখ এড়িয়ে যায়। তবে আমাদের মুক্তিযুদ্ধের মুভিগুলোতে একটা জিনিসের অভাব বড্ড চোখে পড়ে। পাকিস্তানি সৈন্যদের ক্যারেক্টারকে কখনোই মুভিগুলোতে ফোকাস করা হয় না। টিপিক্যাল বাংলা মুভির ভিলেনের সাথে তাদের কোন পার্থক্য খুঁজে পাই না। অথচ গ্লোবালাইজেশনের কল্যানে যখন 'ইনগ্লোরিয়াস বাস্টার্ডস' এ ক্রি্সটোফার ওয়ালজের অভিনয় দেখি, তখন আপনা থেকেই একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে। আমাদের কিংবা আমাদের নেক্সট জেনারেশন যখন আমাদের মুক্তিযিদ্ধ বেসড মুভিগুলো দেখবে, তখন পাকি আর্মি সম্পর্কে ওরা কী ভাববে? 'যুদ্ধ করতে আসছিলো, হেরে চলে গেসে', ব্যাস। অথচ ওয়ালজের অভিনয় দেখে ন্যাজীদের প্রতি অটোম্যাটিক একটা ঘ্‌ণা তৈরি হয়। একজন ওয়ালজের জন্য কিংবা একজন টারান্টিনোর জন্য আমাদের কতদিন অপেক্ষা করতে হবে কে জানে।

৩।
মুক্তিযুদ্ধের উপর লিখিত বইগুলো যতো পড়ি, ততোই তাজউদ্দিন আহমদের প্রতি শ্রদ্ধা একটু একটু করে বেড়ে যায়। কী করে এই লোকটা নয় মাস ঘরে-বাইরে হাজারো ষড়যন্ত্র মোকাবেলা করে টিকেছিলেন এবং মুক্তিযুদ্ধকে গতিশীল রেখেছিলেন, ভাবতে অবাক লাগে। আমারা কী তাজউদ্দিনকে তার যোগ্য সমান দিতে পেরেছি? আই ডোণ থিঙ্ক সো। আমাদের মুক্তিযুদ্ধভিত্তিক মুভিগুলোতে দুটো দ্‌শ্য খুব কমন। বঙ্গবন্ধুর ৭ মার্চের ভাষণ আর জিয়াউর রহমানের রেডিও ঘোষণা। ও, আরেকটা দ্‌শ্য। প্রবাসী সরকারের শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠানের ভিডিও ফুটেজ। কিন্তু প্রবাসী সরকারের মধ্যকার গ্রুপিং-উপগ্রুপিং, নানাজনের নানা ভূমিকা এবং যেই একজন সব শক্ত হাতে হ্যান্ডল করেছেন, সেই তাজউদ্দীন আহমদকে কী আমরা আর কোথাও খুঁজে পাই? বাঙ্গালদেশের কপাল খারাপ। ঠিক এরকম একটা টপিক নিয়ে মুভি বানাতে গেলে বিএনপি তো অর্থসাহায্য দেবেই না, আর যারা নিজেদের স্বাধীনতার সপক্ষ শক্তি দাবি করে করে মুখে ফেনা উলে ফেলে, তারা স্ক্রিপ্ট দেখে আর এগোতে সাহস করবে না। কেননা, সর্ষের মধ্যেই যে ভূত রয়েছে। এক তাজউদ্দীনকে নিয়ে মুভি বানাতে গেলে আশেপাশের মণি-রাজ্জাক-তোফায়েল, মশা-মাছি, কীটপতংগ এদের মুখোশ যে খুলে দিতে হবে। হোপস, ৫০ কী ১০০ বছর পরে হলেও এ নিয়ে ক্লাসিক কিছু নির্মিত হবে। প্রোব্যাবিলিটি বিলো ফিফটি। তবুও, আশা করতে দোষ কী?

আশফাক আহমেদ