ভালোই তো আছি

অশীতিপর বৃদ্ধ যখন অভুক্ত শরীর নিয়ে ঘর্মাক্ত দেহে রিক্সায় প্যাডেল মারে,
তখন প্যাসেঞ্জারের সিটে বসে প্রিয়ার সাথে নির্জনতার সুযোগ নিতে নিতে ভাবি;
ভালোই তো আছি।

রাস্তার পাশে ধূলোধূসর দেহে যখন অভুক্ত মা তার শিশুকে নিয়ে ভিক্ষা করে,
তখন চোখটাকে রঙিন কাঁচ দিয়ে আড়াল করে, দুটি টাকা ছুড়ে দিয়ে মহত্বের বুলি আউরে ভাবি;
ভালোই তো আছি।

গভীর রাতে যখন অজস্র কিশোরীর সম্ভ্রম বিকোয় একমুঠো ভাতের দামে,
তখন চাইনিজ রেস্তোরায় বসে স্যুপে চুমুক দিয়ে তৃপ্তির ঢেঁকুর তুলে ভাবি;
ভালোই তো আছি।

রাস্তার পাশে যখন কোন শিশু তার শৈশব বিসর্জন দিয়ে আমাদের জুতা পালিশ করে,
তখন "জুতা-তে যেন চেহারা দেখা যায় এমনভাবে পালিশ কর"-এই হুঁশিয়ারি দেই আর ভাবি;
ভালোই তো আছি।

এতকিছুর পরেও আমাদের ভাল থাকা কিন্তু থেমে থাকে না।
নাম না জানা অজস্র শোষিত-নিপীরিত জনগণের রক্তঝরা ঘামের তৈরী অট্টালিকায় বসে ভাবি,
ভালোই তো আছি।

ভালো হয়তো আছি,
কিন্তু সব ভুলে গিয়ে ভাল থাকার নিরন্তর এই প্রচেষ্টায়
আজ হয়ত আমরা আর মানুষ নেই।