শহরটা ভিজতেই থাকে...রোদে,বৃষ্টিতে।জবুথবু রাজপথ চিত হয়ে চেয়ে চেয়ে দেখে ধূসর (অথবা হলুদ) আকাশ।একটা নিঃসঙ্গ সানশেড ঘিরে ছটফট করে আরো নিসঃঙ্গ একটা কাক।ধুলো আর ধোঁয়া চুরি করে নিয়ে যেতে থাকে এক একটা বিকেল,দুপুর...মধ্যরাত।যান্ত্রিক ডামাডোলে নিখোঁজ হয় একটা হুতুমপেঁচার একঘেয়ে দীর্ঘশ্বাস।
গল্পগুলো বলা হয়ে ওঠে না...কখনোই।
খুব সাধারণ একটা গল্প।একটা অথবা অনেকগুলো।আজকের গল্প,কালকের গল্প।একটা সবুজ পাতার গল্প।একটা জানালার গল্প,এক খাবলা গ্রিলকাটা রোদ্দুরের গল্প।একটা হু হু দুপুর,মেঘ,বৃষ্টির গল্প,ভিজে চুপচুপে একটা শহরের গল্প,থতমত রোড ডিভাইডারের গল্প।একটা খা খা মাঠের গল্প,একটা ঘাসের গল্প,কাদার গল্প।বিকেলের গল্প,সন্ধে ও সকালের গল্প,নিশ্বাস অথবা দীর্ঘশ্বাসের গল্প।
গল্পগুলো ঠায় বসে থাকে।মুহূর্ত আসে-যায়,দাঁড়ায় না।গল্পগুলো বসেই থাকে...অন্ধকারে,আলোয়।
মন্তব্য
নতুন মন্তব্য করুন