আমি কোথাও নিরাপদ নই...

গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশের সংবিধানের ৩৬ অনুচ্ছেদ বলছে, “জনস্বার্থে আইনের দ্বারা আরোপিত যুক্তিসঙ্গত বাধা-নিষেধ সাপেক্ষে বাংলাদেশের সর্বত্র অবাধ চলাফেরা, ইহার যে কোন স্থানে বসবাস ও বসতি স্থাপন এবং বাংলাদেশ ত্যাগ ও বাংলাদেশে পুনঃপ্রবেশ করিবার অধিকার প্রত্যেক নাগরিকের থাকবে।”
উপরের কথাগুলো রাষ্ট্রের সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ বিধানটিতে লেখা থাকলেও আমি জানি এই দেশের সবত্র নির্ভয়ে, অবাধ চলা-ফেরা করা যায় না। আবার কোন আইনের বিধানে কিছু লেখা না থাকলেও জন্মের পরই আমাদের জানতে হয় কোথায় হাঁটতে হবে, কোথায় বসতে হবে আর কোথায় দৌড়াতে হবে। আমার এই প্রিয় দেশটাতে আমি সর্বত্র নিরাপদ নই। ঢাবি’র নিরীহ ছাত্র কাদেরের মত রাস্তায় হাঁটার সময় পুলিশ আমাকে গ্রেপ্তার করে হাজতে ঢুকিয়ে দিতে পারে যেকোন সময় । আর কেন আমি ডাকাতি করিনি সেই অপরাধেই পিটিয়ে হাঁটুর বাটি গুড়ো করে ফেলতে পারে ইচ্ছেমত । কিংবা, কারো মাদকের আখড়ায় অনাকাঙ্ক্ষিত প্রবেশের মাশুল দিতে গিয়ে গণপিটুনি খেয়েও মরে যেতে পারি যেকোন সময়। তারপর আমিনবাজারে নিহত হওয়া ছয় ছাত্রের মত আমার লাশের পাশে একটি অস্ত্র বসিয়ে দিয়ে গলায় প্ল্যাকার্ড ঝোলানো হতে পারে, ‘এই লোকটি ভয়ঙ্কর ডাকাত। এর লাশও যেকোন মুহূর্তে ডাকাতির উদ্দেশ্যে আপনার বাড়িতে হানা দিতে পারে।’
কিংবা, কপাল যদি ডাকাত খেতাব না পাওয়ার মত এতই ভালো হয়, তবুও পানিতে ডুবে হাঁসফাঁস করতে করতেও মরে যেতে পারি হঠাৎ করেই। মিরসরাই এর ৪৪ জন স্কুল ছাত্রের মত আমার নামেও এপিটাফ লেখা হবে কিছুদিন।
আমি প্রত্যেকদিন অত্যন্ত আতঙ্ক নিয়ে ঘুম থেকে উঠি। সুন্দর পৃথিবীটাতে আজকেই হয়তোবা আমার শেষ দিন। যেকোন মুহূর্তে আমি নিহত হতে পারি অথবা অর্ধমৃত হয়ে বেঁচে থাকতে হতে পারে বাকি জীবন। আমার চেনা রাস্তা, পরিচিত শহর, প্রিয় দেশটার কোথাও নিরাপদ নই আমি।
জুয়েল দেব