এইতো জীবন। পর্ব – ০৬

ভালোবাসা পেয়ে কোনো কোন সময় আমরা হারিয়ে ফেলি। হারিয়ে যায় স্বপ্ন সুখ। মিশে থাকে বহুদিনের বিবর্ণতা। ডুম্বুরভ্যালীতে এসে আমি যেন দুটোই খোঁজে পেয়েছি। ভালোবাসা এবং বিবর্ণতা। বিবর্ণতা পেয়েছি মানুষের দুঃখে, হতাশায়। তাদের নিত্যদিনের দিন যাপনে। কি করে যে মানুষ গুলো বেঁচে আছে? উত্তরটা বোধ হয় ডুম্বুরভ্যালীর বুকেই লুকিয়ে আছে। আসলে তারা বেঁচে আছে প্রকৃতির নিবিড় ছায়া তলে। ওরা বেঁচে আছে গোমতী নদীর সরলতায়। আমরা শহুরে জটিল কর্পোরেট চিন্তার মানুষেরা জীবনের একেকটা হার্ডল টপকাতে কত কিছু করি। অথচ ওরা অতি সামান্যতেই খুশি। সারা রাত্রি মাছ ধরে তারপর পরদিন সকালে পাইকার ব্যাবসায়ীর কাছে বিক্রি করে সেই টাকায় রঙিন স্বপ্ন খরিদ করে বাড়িতে ফেরে এই সব পাহাড়ি মানুষেরা। বাড়িতে অপেক্ষারত রমণীর একটা হাসির ঝিলিক তাদের আগের রাত্রির ক্লান্তি সমস্ত গ্লানি মুছে দেয়। শিশুদের হাসিতেই তারা খুঁজে নেয় ভালোবাসার সোপান। যা আমরা পারিনা। কারণ আমাদের জীবনে একটা জিনিষ আছে, যা তাদের জীবনে নেই; জটিলতা – জটিলতা জিনিষটা ওদের জীবনে কোত্থাও নেই। কারণ ওদের প্রাপ্তি আর অপ্রাপ্তির খাতা অল্পেতেই সন্তুষ্ট। ওরা তাই চায় – আমার সন্তান যেন থাকে দুধে ভাতে।

একটার পর একটা ছোট্ট ছোট্ট গ্রাম পেরিয়ে আমাদের বোট এগিয়ে যায়। আমি ক্যামেরা হাতে। ওদিকে আমার বন্ধু যুগল একটা নতুন হুজুগ শুরু করল। আজ সেই গল্পটাই বলব। দু’দিন ধরে এখানে আছি, সম্পূর্ণ যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন। কোনো নেটওয়ার্ক এখানে কাজ করেনা। মানে আমাদের টেলিযন্ত্র অচল। হঠাত হঠাত কোনো উঁচু স্থানে গেলে টাওয়ারের দর্শন মেলে, তাও লো সিগন্যাল।

হঠাত দেখলাম সুকান্ত তার মোবাইল ফোনটা নিয়ে কি সব যেন করছে। অপর বন্ধু বিমল বোটের ভেতরে ব্যাগ খোলায় ব্যাস্ত। সুকান্ত হাতটা উপরে তুলে মোবাইল ফোনটা নাড়ছে। আমি বললাম কি করছিস। উত্তরে সে বলল – নেটওয়ার্ক আনার চেষ্টা করছি। আমি বললাম – এই করে নেটওয়ার্ক আনা যায়? ও বলল – আলবাত যায়। আমি বললাম – গুড। ও বলল – আরে উঁচু জায়গা থেকে মোবাইলে শক্তি সঞ্চয় করাচ্ছি। আমি হাসি সামলে বললাম, ঠিক আছে। তোরটার জন্য শক্তি সঞ্চয় করা হলে আমারটার জন্যও করিস। জবাবে সুকান্ত যেন কি বলতে যাচ্ছিল। এমন সময় দেখি বিমল কি যেন নিয়ে ভেতর থেকে উপরে আসছে। এসেই একটা উৎকট আওয়াজ করল, অনেকটা আশির দশকের হিন্দি সিনামার ভিলেন যখন পর্দায় আসত ঠিক ওই টাইপের একটা ব্যাকগ্রাউন্ড মিউজিক স্টাইল। হাতে বিয়ার এর ক্যান! আমি কিছু বলার আগেই বলে – দোহাই তোর, বিয়ারে আপত্তি করিস না। আমি বললাম – আপত্তি আছে। আমি এখন কাজ করছি। আর তোরা কিরে। এত পয়সা দেদার উড়াচ্ছিস? বিমল চুপসে গেলো। এইবার এগিয়ে এলো সুকান্ত – দেখ বস, জীবন একটাই, সো একটু খাই দাই মস্তি করি, তুই বাবা তোর ক্রিয়েটিভিটি ফিয়েটিভিটি নিয়ে থাক না। এই বলে সে একটা ক্যান তুলে নিল।

কিছুক্ষণ আমাদের মধ্যে কথা বন্ধ। ওরা দুজন অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে বিয়ার টানছে। বুঝলাম এইভাবে ওদের কড়া কথা বলাটা উচিত হয়নি। আসলে ওদের এখানে আসার কোনো দরকারই ছিলনা, অথচ আমার জন্য ওরা এভাবে এসেছে। ভাবলাম না, এভাবে চুপ না থেকে ওদের সাথে ব্যাপারটা হাল্কা ভাবে শেয়ার করি। এমন সময়ই ঘটল সেই অঘটন। হঠাত বিড়ালের আওয়াজে আমরা চমকে উঠলাম। এই ভরা নদীর মাঝখানে বিড়াল এলো কোত্থেকে? আমরা তিন জনেই অবাক হয়ে একে অপরের দিকে চাওয়াচাওয়ি করছি। এমন সময় ভেতর থেকে আমাদের ড্রাইভার মাথা বের করে বলে – দাদা মোবাইল বাজছে। আমি কিছু বলতে যাচ্ছিলাম – বিমল একলাফে বোটের ছাদ টপকে ভেতরে গিয়ে মোবাইল হাতে নিয়ে হাজির। কি করে হল? নেটওয়ার্ক কি করে এলো? আবার ফোনটা দেখি আমার! আর আমার মোবাইলে বিড়াল এর রিংটোন কে সেট করল? নির্ঘাত এদের কাজ।

আমার ফোন আমাকে না দিয়ে বিমল রিসিভ করল। রিসিভ করেই কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে ফোনটা পেছেনের দিকে নিয়ে চেঁচিয়ে উঠল – মাইয়ার গলা, তোর জন্য, হি হি হি।
আমি তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলাম। কার না কার ফোন কি জানি ভেজাল লাগায়। ফোনটা নিয়েই দেখলাম না , অচেনা নাম্বার। হ্যালো বললাম। ওপ্রান্তে – কি রে। কে রিসিভ করেছিলো? আমি আচমকা বুঝে উঠতে পারলাম না। কে? ফোনের অপর প্রান্তে আবার প্রশ্ন – কি রে কথা বলছিস না কেন? আমি বললাম – আসলে আপনাকে ঠিক? এইবার চমকানোর পালা – আমি তোর মা, গাধা। এইবার বুঝলাম – সঙ্গীতা? এই সময়ে? কোত্থেকে? কিভাবে?

একটু ধাতস্ত হয়ে বললাম – কেমন আছিস। সে বলল – ভালো আছি।
কত বছর পর ওর সাথে কথা হচ্ছে। স্কুলের দিন গুলিতে কত মস্তি। কত ভালো মুহূর্তের সাক্ষী আমরা। তারপর আমার নতুন কলেজ। আর সঙ্গীতার বিয়ে। সেই বিয়েতে আমার যাওয়া হয়নি। কলেজের শেষের দিকে তখন। আমি আলাদা কলেজে পড়লেও নিয়মিত যোগাযোগ ছিল বন্ধুদের সাথে। এইভাবেই একদিন জেনেছিলাম, সঙ্গীতা আমাকে ভালোবাসে, আশ্চর্য আমাকে কোনো দিনও বলেনি! আর সত্যি কথা বলতে আমার নিজেরও ওর জন্য এমন কোনো ফিলিংস ছিলোনা। তারপর যা হওয়ার তাই হয়েছে, ওর বিয়ে হয়ে গেছে, শুনেছি ও নাকি খুব কেঁদেছিল। আমার বিশেষ খারাপ লাগেনি। আসলে জীবনে এত কিছু দেখে নিয়েছিলাম ওই বয়সেই। আমার পরিবারের উত্থান এবং পতন, বাবার ব্যাবসায় ছন্দপতন, কাকাদের সাথে ঝগড়া এবং সব ছেড়ে, সমস্ত কিছু কাকাকে দিয়ে আমার বাবার গৃহ ত্যাগ। সে অনেক কাহিনী। ফলে আমি ভীষণ কাঠ খোট্টা এবং আন রোমাণ্টিক হয়ে গিয়েছিলাম তখন থেকেই। তাই সঙ্গীতার ঘটনা আমাকে বিচলিত করেনি। বরং ওর উপর আমার রাগই হয়েছিলো। কেননা এই ব্যাপারটা ওর বাড়িতে পর্যন্ত জেনেছিলো। অথচ আমাদের মধ্যে কিছুই ছিলো না। কিন্তু সে অনেক কাল কেটে গেছে। সেই বিয়ে হওয়ার চার বছর পর একবার ওর সাথে দেখাও হয়েছিল। কথাও বলেছিলাম। তবে আমাদের মধ্যে তবুও কেন জানি একটা দেওয়াল তৈরী হয়ে গিয়েছিলো। কি ভাবে আমরা এক সাথে স্কুলে আনন্দ করতাম। তারপরতো সব বদলে গেছে। তখন ও আমার ফোন নম্বরটা নিয়েছিলো। ওরটাও দিয়েছিলো। আমি মোবাইল পাল্টেছি বহুবার, তাই ওর নাম্বারটাও হারিয়ে গেছে। এই কয়েক বছরে ও মাত্র দুইবার ফোন করেছিলো। খুব সামান্য কথা। কিন্তু আজ হথাত, এইভাবে, ওর ফোন? তাও নেটওয়ার্কহীন জায়গায়?

ফোনটা লক্ষ্য করে দেখলাম, টাওয়ারের স্থানে মাত্র একটা দাগ শো করছে। যাই হোক অনেক কথা হল ওর সাথে। সে কথা থাক। আর বলব না। একান্ত মনের কোনে সযত্নে রেখে দিয়েছি। মেয়েটা একটুও বদলায়নি। আগের মতোই আছে। আর এখন ও পাক্কা গৃহিণী, দুই সন্তানের মা। আমার শুটিং এক কথা শুনে খুব আগ্রহ দেখাল, বলল ওকে দেখাতে হবে। আমি বললাম দেখাব।

তারপর আমি আবার কাজে ডুবে গেলাম। যদিও বিমলদের হাজারটা প্রশ্নের উত্তর আমাকে দিতে হয়েছিলো। কিন্তু আমি ভাবছিলাম। সামনে বিপুলা গোমতী। প্রকৃতির সুর। এইভাবেই প্রকৃতি আমাদের ভালোবাসা দেয়, আবার ছিনিয়েও নেয়। এই তো জীবন.........