কয়েক দশক দেখেছি আমি

কয়েক দশক দেখেছি আমি

একাত্তরের যুদ্ধ দেখেছি আমি টান টান যৌবনে
কাতারে কাতারে বুলেট খেয়েছিলো সোনার বাংলা
হিন্দু-মুসলিম কেউ বাদ যায়নি।
রক্ত জমাট বেঁধে আটকে গিয়েছিলো ড্রেন
রক্ত জমাট বেঁধে এক সময় কালো হয়।

মাথায় লাল-সবুজ এঁকে বিশ্বাস ভর করে
ঝাপিয়ে পড়েছিলাম অস্ত্র হাতে,
বন্ধুরা শহীদ হয়ে গেলো চোখের সামনে।
নরকের থেকেও ভয়ঙ্কর আগুনের পুরে গেলো বাংলা।

সেখান থেকে আবার আমরা সোনার বাংলা গড়েছি।

স্বৈরশাষনের জমানা দেখেছি আমি টেকো মাথায়
কাতারে কাতারে মানুষ শোষিত হয়েছিলো
গরিব-ধনী কেউ বাদ যায়নি।
শোষন জমাট বেঁধে আটকে গিয়েছিলো জীবন
শোষন জমাট বেঁধে আগুন হয়।

বুকে চক পেন্সিলে একে খালি গায়ে নেমে গিয়েছিলাম
কাতারে কাতারে পিপীলিকা হয়ে,
ছেলেটা শহীদ হয়ে গেলো চোখের সামনে
চোখের জল আর ধোঁয়ায় ঢেকে গিয়েছিলো বাংলাদেশ।

সেখান থেকে আবার আমরা সোনার বাংলা গড়েছি।

কয়েক দশক দেখেছি আমি ক্রমান্বয়ে ভাঁজ ফেলে
গনতন্ত্র ভুলে গিয়েছে তার আসল পরিচয়
যান্ত্রিক অনুভুতিতে কেউ বুঝেনি।
হত্যার জজ্ঞ-মহাজজ্ঞের নতুন নাম হয়েছে
লাশ গুম হলেই শুধু খবর হয়।

মুখ ফুটে অধিকার চাইতে গিয়ে গুম হয়ে গেলো নাতিটা
আমার দেশে আমার নাতি খুন হয়ে গেলো,
এমন দেশের জন্য কি অস্ত্র ধরেছিলাম?
এমন দেশের জন্য কি বন্ধু আর ছেলেকে কোরবান দিলাম?

নাতির লাশটা আর ফেরত পেলাম না।

- ২৩/১২/২০১১

মাস্টার
ইন্ডিপেন্ডেন্ট ফিল্মমেকার