বিসমিল্লায় গলদ

‘’রুট বিয়ার আছে?’’ একটা ফাস্ট ফুড শপে শোয়েবের এমন প্রশ্নে আমি তো থ! ও যেভাবে কথায় কথায় হাদিস শোনায়, তাতে তো এই ব্যাপারটা ওর সাথে যায় না। অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করি, ‘’তুই, বিয়ার খাওয়া শুরু করলি কবে থেকে?’’ শোয়েব আমাকে অভয় দেয়,‘’এই বিয়ারটা খাইতে পারস। এইটা হালাল। উইদাউট এলকোহল‘’। সেদিন কিঞ্চিত অবাক হলেও পরে আর হইনি; কারণ বিভিন্ন পার্টিতে শোয়েবের সাথে আমাকেও যে গলা ভেজাতে হয় কালে-ভদ্রে! এবং সেগুলো যে ‘উইদাউট এলকোহল’ থাকে না, তা বলাই বাহুল্য।

শোয়েবের হারাম-হালাল আমাকে প্রায়ই ধন্দে ফেলে দেয়। কখন কোন জিনিসটি যে ওর কোপানলে পড়তে যাচ্ছে, তার আগাম হিসাব কষা প্রায় অসম্ভব। অথচ একটা অতি ধার্মিক পরিবারেই শোয়েবের জন্ম ও বেড়ে উঠা, কোরান-হাদিসের পূর্ণ পাঠ যেখানে ছোটবেলাতেই হয়ে যাওয়ার কথা। আর শোয়েবের যে সেই পাঠ হয়নি, তাও নয়। শোয়েবের ধর্মপাঠ বরং ক্ষেত্রবিশেষে মাত্রা ছাড়িয়েছে। এর সর্বোৎকৃষ্ট সাক্ষী হলাম আমরা যারা শোয়েবের সাথে ওঠা-বসার সুফল ভোগ করি প্রতি মুহূর্তে। অল্পদিনের ভিতর আমাদেরও কোরান-হাদিসের উপর একটা ভাল দখল চলে আসে; কারণ মিনিটে মিনিটে শোয়েবের ভিতর থেকে হাদিসের ফোয়ারা নিঃসরিত হতে থাকে আর ভিজিয়ে দিতে থাকে আমাদের মত সৌভাগ্যবান আদম সন্তানদের!

শুধু হাদিস কেন, দোআর স্টকেও কোন কমতি নেই আমাদের বন্ধু শোয়েবের! লিফটে উঠবে, তো আলহামদুলিল্লাহ পড়তে থাকে। লিফট থেকে নামবে, বিড় বিড় করে সোবহানাল্লাহ আওরাতে থাকে। খাওয়ার আগে দোআ। গোসলের আগে দোআ। ঘুমানোর সময়ও দোআ। এমন কি টয়লেট পর্ব সাড়ার সময়ও দোআ পড়ে নিতে ভুল হয় না শোয়েবের। ইতিমধ্যে পারিবারিক রেওয়াজ মোতাবেক চিল্লাকর্মও সুসম্পন্ন করেছে।

আরেকটি রেওয়াজ রয়েছে শোয়েবদের পরিবারের, যা সমাজে ব্যাপকভাবে স্বীকৃত ও বহুল প্রশংসিত। এ পরিবারের সদস্যরা যৌবন থাকতেই হজকর্ম সমাধা করে ফেলেন। শোয়েবও ২০১৫ সালের টার্গেট নিয়ে রেখেছে। সব কিছুই ঠিক আছে। শুধু একটাই প্রবলেম হয়ে যাচ্ছে শোয়েবের। নামায কর্মটি নিয়মিত করতে পারছে না। আর যৌবনের কিছু আহবানও ফিরিয়ে দেয়া সম্ভব হচ্ছে না ওর পক্ষে। কিন্তু তা নিয়ে খুব একটা চিন্তিত নয় শোয়েব। ইমান তো এক চুলও নষ্ট হয়নি এবং এটাই সবচেয়ে গূরত্বপূর্ন। তাছাড়া, এই শয়তান কবলিত দেশে ইমান অটুট রাখতে পারাই কি সবচেয়ে বড় আমল নয়?

এই ফাঁকে বলে রাখি, শয়তান চিহ্নিতকরণে আমাদের শোয়েবের আসলেই কোন জুড়ি নাই। গত পহেলা বৈশাখে আমরা সদলবলে পান্তা খেতে গিয়েছিলাম রমনায়। তো পান্তাপর্ব শেষে বন্ধুরা মিলে মেয়ে দেখছি ধুমায়ে, এমন সময় শোয়েব আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলল, ‘’সং সাজা শয়তান দেখতে চাস তো, ঘাড় ঘুরা।’’ আমরা ওর কথা মত কাজ করি। চোখের সামনে তখন ঢাক-ঢোল-বাদ্য-মাছ-পাখি সমেত চারুকলার বিশাল শোভাযাত্রা। রংয়ের বিশাল ঢেউ তুলে উপস্থিত হয়েছে আমাদের সামনে।

আমার ভীষণ মন খারাপ হয়। শোয়েবকে বলি, ‘’শয়তান কেন বলছিস? ওরা তো কোন খারাপ কাজ করছে না। বাংলাদেশের ইতিহাস-ঐতিহ্য তুলে ধরছে!’’ শোয়েবের নির্লিপ্ত উত্তর, ‘’আমাদের পাড়ার হুজুর বলছে, চারুকলায় পড়া পোলাপাইনগুলো এক একটা সাক্ষাৎ শয়তান হয়ে বের হয়। ওদের ভিতর ইসলামের কোন নিশানাই থাকে না তখন’’। আমি হুজুরের কথা শুনে সত্যি চুপসে যাই। হুজুরকে অবিশ্বাস করব, এমন কথা মনে আনাও যে পাপ!

শোয়েবের দোয়ার ভাণ্ডার যে কত সুবিশাল ও সর্ববিস্তৃত, তা চাক্ষুষের মহা সুযোগ ঘটে একদিন। আকাশদের বাসায় বড় পার্টি। আকাশের বাবা-মা তাদের বিয়ের চল্লিশ বছর পূর্ণ করতে যাচ্ছেন। সে উপলক্ষে বিশাল আয়োজন। মোটর বাইকে করে আমরা কয়েক বন্ধু হই-হল্লা করে পার্টিতে যাই। পার্টি সাড়ার পর আমরা আকাশদের ছাদে উঠে পড়ি। আকাশ আগেই বোতল লুকিয়ে রেখেছিল। আমরা বোতলে পুরো বেতাল হয়ে আছি, এমন সময় দুঃসংবাদটা এলো, আমাদের সহপাঠী অমিত মারা গেছে। ও অনেকদিন ধরে ক্যানসারে ভুগছিল। খবরটা শুনে আমরা সবাই মর্মাহত। পড়িমরি করে ছুটে যাই অমিতদের বাসায় ।

সৎকারের যোগাড়যন্ত্রে আমরা অমিতের দাদাকে যতদূর সম্ভব সাহায্য করতে থাকি। শোয়েবও আমাদের সাথে ছিল; কিন্তু ও ঠায় দাঁড়িয়ে রইল। আমি এক সময় বিরক্ত হয়ে বলি, ‘’তুই কি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দৃশ্য দেখার জন্য এসেছিস?’’ শোয়েব নিঃস্পৃহ ভঙ্গিতে বলে, ‘’তুই যদি ধর্ম মানস, আমাদের এখন দোয়া পড়া ছাড়া আর কিছু করার নাই।‘’ শোয়েবের ধর্মীয় পটভূমি জানা থাকাতে, আমি আর কথা বাড়াই না। কিন্তু কিছুক্ষণ বাদেই শোয়েবের দোয়া পাঠের আওয়াজ কানে আসে, ‘’ইন্নাল্লিজিনা কাফারু মিন আহলিল কিতাবি ওয়াল মুশরিকিন, ফি নারি জাহান্নামা খালিদিনা ফিহা, উলাইকা হুম শাররুল বারিয়াহ।‘’ আমি আর থাকতে না পেরে জিজ্ঞেস করি, ‘’কি রে, অমিতের জন্য তুই আরবি দোয়া পড়ছিস? ও তো হিন্দু ঘরের ছেলে।‘’ শোয়েব কণ্ঠ নামিয়ে ফিসফিস করে বলে, ‘’হাদিসে আছে, কোন বিধর্মী মারা গেলে তার জাহান্নাম কামনা করে দোয়া করতে হবে।‘’

আমার তখন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হওয়ার মত অবস্থা, ‘’কি বললি, তুই তাহলে এতক্ষণ অমিতের জন্য বদ দোয়া করলি?’’ শোয়েবের পান্ডিত্যমাখা বাণী, ‘’আন্তর্জাতিক বা রাষ্ট্রীয় প্রয়োজনে দরকার হলে সান্ত্বনা জানানোর পারমিশন আছে, কিন্তু কোন হিন্দুর মৃত্যু পরবর্তী শান্তির জন্য দোয়া করার কোন হুকুম নাই। কেউ করলে সেটা না-জায়েজ কাজ হবে।‘’ আমি প্রবল বেগে মাথা নাড়ি, ‘’ না না, এটা হতেই পারে না। একটি শান্তির ধর্ম কখনো মানুষের মৃত্যুতে বদ দোয়া করার হুকুম দিতে পারে না।‘’ কিন্তু শোয়েব নিজের মত প্রমাণে ব্যগ্র। চ্যালেঞ্জের সুরে বলে, ‘’তাইলে চল, হুজুররে গিয়া জিগাই’’ হুজুরের কথা শুনে আমি অবশ্য বরাবরের মতই দমে যাই। হুজুরের মত আলেমরা যখন বলেছেন, তখন আমার এ নিয়ে আর বাগাড়ম্বর করা সাজে না!

কিন্তু সেদিন দমে গেলেও আমাদের বাহাস কিন্তু চলতেই থাকে। এইতো সেদিন। বাসা থেকে বাইরে বেরুনোর প্রস্তুতি নিচ্ছি। হঠাৎ শোয়েবের ফোন, “শুনলাম, সিনেপ্লেক্সে পাইরেটস অব ক্যারিবিয়ান আইছে। দেখতে যাবি?’’ আমি বললাম, ‘’আজ যেতে পারব না রে। এখন শিল্পকলা একাডেমীর প্রোগ্রামে যাচ্ছি। একটা ইনভিটেশন কার্ড পেয়েছি।‘’ শোয়েব উৎসুক হয়ে জিজ্ঞেস করে, ‘’কি অনুষ্ঠান?’’ আমি জবাব দেই, ‘’কবিগুরুর সার্ধশত জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে গান-বাজনা হবে।’’ শোয়েব বিদ্রূপের স্বরে বলল, ‘’ও আচ্ছা, এই ব্যাপার! এই জন্য আবার কার্ডও যোগাড় করছিস? নাহ! তোর বিধর্মী-প্রীতি আর গেল না।‘’ আমি অবাক হয়ে বলি, ‘’এর ভিতর বিধর্মী-প্রীতি দেখলি কই?’’ শোয়েবের উত্তর, ‘’ভালবাসার টানে ভুইলাই গেছস যে, রবীন্দ্রনাথ মুসলিম না।‘’ আমার চরম রাগ ধরে, ‘’ এটা কিরকম ভাষা! লোকটা কিন্তু আমাদের কাছ থেকে একটা মিনিমাম শ্রদ্ধা ডিসার্ভ করে। এইটা তো অন্তত অস্বীকার করতে পারবি না যে, উনি আমাদের জাতীয় সংগীতের রচয়িতা।’’ শোয়েবের শ্লেষমাখা কন্ঠ, ‘’শেখ মুজিব হইল জাতির আব্বা, আর রবীন্দ্রনাথ হইল জাতির আব্বার আব্বা। এবার মিলাইয়া নে, সহজেই ধরতে পারবি আমাদের জাতীয় সংগীতের রহস্য। ভাবতে লজ্জাই লাগে, একটা মুসলিম দেশের জাতীয় সংগীত লেখছে কিনা এক হিন্দু লোকে।’’

শোয়েবের অন্য ধর্ম মাত্রেই ঘৃণা আমার ভিতর প্রবল বিবমিষা জাগায়। আমি বলি, ‘’আচ্ছা, বিধর্মীরাও তো মানুষ। তুই তাদের নাম শুনলেই ক্ষেপে যাস কেন?’’ ‘’ওরা মানুষ কিনা জানি না; তবে সুরা ফাতেহার বাংলা অর্থ কখনও পইড়া দেখছস? সেখানে স্পষ্ট বলা আছে, বিধর্মীদের পথে আমাদের পরিচালিত কইরো না। হাদিসেও বিধর্মীর সংস্কৃতি বা বেশভূষা দ্বারা প্রভাবিত হতে নিষেধ করা আছে।‘’ কোরআনের জ্ঞান আমার সামান্যই। কিন্তু সুরা ফাতেহার অর্থ সেই ছোটবেলা থেকেই পাঠ্যপুস্তকে পড়ে আসছি। তাই আমি প্রতিবাদ করে উঠি, ‘’না, তুই ভুল বলছিস। সুরা ফাতেহায় বরং লেখা আছে, তাদের পথ নয়, যারা অভিশপ্ত ও পথভ্রষ্ট।‘’ শোয়েব উত্তপ্ত স্বরে বলে উঠে, ‘’আরে গাধা, ঐ অভিশপ্ত ও পথভ্রষ্টরাই হইল গিয়া বিধর্মী, বুঝলি। বিশ্বাস না হইলে, হুজুরের কাছে চল’’। আমি হুজুরের কথা শুনে আবারো দপ করে নিভে যাই। আমি কখনোই হুজুরের মুখোমুখি হতে চাই না। হুজুরের কোপানলে পড়ে পুলসিরাত ফেল করব নাকি?

কিন্তু হুজুরকে এড়ানো আমার কপালে ছিল না। একদিন শোয়েবদের বাসায় গেছি। শোয়েব নিউজ দেখছিল। ওর মুখ থমথমে। আমি জিজ্ঞাস করি, ‘’কি রে, মুখটা একেবারে বাংলা পাঁচের মত করে রেখেছিস কেন?’’ শোয়েবের কণ্ঠ থেকে গনগনে ক্ষোভ ঝরে পড়ে, ‘’সব শালারা নপুংসক। নইলে মুসলমানদের দেশ থেকে আল্লাহর নাম তুলে দিতে পারে।‘’ আমি ভাবলাম, ব্যাপারটা আমার আগেই আঁচ করা উচিত ছিল। সম্প্রতি সংবিধানের ১৫তম সংশোধনী নিয়ে দেশব্যাপী তোলপাড় চলছে। গত কয়েকদিন টকশোগুলো এ নিয়েই সরব। ইসলামি দলগুলো ‘আল্লার উপর আস্থা ও বিশ্বাস’’ বাদ দেয়াতে চরম বেজার। তাদের মতে, সরকার তার নির্বাচনী ওয়াদা ‘’কোরান ও সুন্নাহ পরিপন্থী কোন কিছু করা হবে না’’ পুরাই বরখেলাপ করেছে। অন্যদিকে, বাম দলগুলোও রাষ্ট্রধর্ম বহাল রাখায় চরম ক্ষুদ্ধ। তাদের মতে, বাহাত্তরের সংবিধান ফিরিয়ে আনার নামে জনগণের সাথে প্রতারণা করেছে সরকার।

যাহোক, আমি আমার বন্ধুকে শান্ত করার জন্য বলি, ‘’দেখ, এত চিন্তা করিস না। বিসমিল্লাহতে তো অন্তত আল্লাহর উপর আস্থার কথা বলা আছে। তাছাড়া রাষ্ট্রধর্ম ইসলামও তো বাতিল হয় নাই।‘’ শোয়েব আমার দিকে চোখ বড় বড় করে তাকায়। চোখ দিয়ে আগুন ঠিকরাচ্ছে। কিছু না বলে আমাকে প্রায় জোর করে ঘরের বাইরে নিয়ে আসে। আমি ওর এই অস্বাভাবিক আচরণের মাথামুণ্ড কিছুই বুঝতে পারিনা, জিজ্ঞেস করি, ‘’কি হল, তুই এমন করছিস কেন?’’ শোয়েব বলে, ‘’চল আমার সাথে, বেশি দূর যাব না।‘’ আমি শঙ্কিত কণ্ঠে বলি, ‘’না, আগে বল, কই যাচ্ছিস?’’ শোয়েবের নির্লিপ্ত উত্তর, ‘’হুজুরের রিমান্ডে! তোর উপর বদজিন আসর করছে। তাড়াতাড়ি না ছাড়াইলে তুই সাক্ষাৎ শয়তান হয়ে যাবি।’’

শোয়েবের উপুর্যুপুরি দোয়ার বাহারে ক্ষণে ক্ষণে মূর্ছা যেতে হয়। আর ওর তাত্ত্বিক গুরুর আদালতে গেলে যে গর্দান নিয়ে নেবে না, তা কে বলতে পারে? আমি এক ঝটকায় নিজেকে মুক্ত করে বলি, ‘’কি পাগলামি শুরু করলি! হুজুরের কাছে যাওয়ার আমার বিন্দুমাত্র ইচ্ছা নেই।‘’ কিন্তু শোয়েব নাছোড়বান্দা, ‘’ দ্যাখ, তুই যদি আমার সাথে না যাস, তাইলে মনে করবি, আমাদের সম্পর্ক আজই শেষ।’’ তো বন্ধুত্ব টিকিয়ে রাখতে অগত্যা আমাকে ভীতিকর ট্যাবলেটটি গিলতেই হয়।

মাওলানা আসিফ উদ্দিন মাজহার আমাদের দেখে খুব খুশি হন। বোঝাই যায়, শোয়েবের সাথে উনার অনেক দিনের সম্পর্ক। হুজুরের বয়স খুব বেশী না; কিন্তু চোখের অবস্থা করুণ। বিবর্ণ চোখদুটি পুরোপুরি মেলতে উনার মনে হয় বেগ পেতে হয়। তাই অর্ধনিমীলিত চোখেই আমাদের সাথে কথা বললেন, ‘’মসজিদ বোঝাই থাকে বৃদ্ধ লোকে। অথচ খেলাফত কায়েমের জন্য জরুরি হইল তোমাদের মত যুবক ছেলেবৃন্দের অংশগ্রহণ।‘’ শোয়েব কাল বিলম্ব না করে হুজুরের নিকট বিনীত আবেদননামা পেশ করে, ‘’হুজুর, আমরা আপনের কাছ থেকে একটা বিষয় জানার জন্য আসছি।’ হুজুরের তড়িৎ অনুমোদন, ‘’একটা কেন, সব বিষয়েই তোমাদের জানা দরকার। না জানার কারণেই তো আজ মুসলিম জাতির এই দুর্দশা! তাড়াতাড়ি বইলা ফালাও’’। শোয়েব উত্তেজিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করে, ‘’হুজুর, সংবিধানে যে বিসমিল্লাহ আছে, তার ভিতর কি আল্লাহর উপর আস্থার কথা বলা আছে?’’

হুজুরের মুখমণ্ডল অনেকটাই প্রসারিত হয় প্রশ্নটি শুনে। খুশী ভরা কণ্ঠে বলেন, ‘’খুব সময়োপযোগী একটা প্রশ্ন করছ বাবা। বিসমিল্লাহ নিয়া আসলে ভয়ানক খেলা চলতাছে। বিসমিল্লাহির রাহমানির রাহিম-এর বাংলা অর্থ আগে ছিল ‘পরম দয়ালু আল্লাহর নামে’। আর এখন করছে ’পরম করুণাময় সৃষ্টিকর্তার নামে’। অন্যদিকে, ‘আল্লাহর উপর আস্থা’ও বাদ দিয়া দিছে। এখন তাইলে তোমরাই কও, এই দেশের মুসলমান কার উপর আস্থা রাখব? তোমরা কিছু বুঝতাছ?’’

আমাদের দুজনের মুখেই কোন রা নেই। আমাদের হতভম্ব মুখ দেখে আমোদিত হন হুজুর। আধবোজা চোখে আবার বয়ান শুরু করেন, ‘’সংবিধান মানলে এই দ্যাশের মুসলমানগো এখন থেকে আস্থা রাখতে হবে‌ সৃষ্টিকর্তার উপর। আর এই সৃষ্টিকর্তা বিধর্মীদের, আমাদের না। সুতরাং, এই বিসমিল্লাহকে বিশ্বাস কইরো না। এই বিসমিল্লায় গলদ আছে। মারাত্মক গলদ।‘’

শোয়েব অর্ধেক বিজয় অর্জন করেছে; এখন পূর্ণ বিজয়ের লক্ষ্যে হুজুরকে ঝটপট দ্বিতীয় প্রশ্নটা করে ফেলে, ‘’আর রাষ্ট্রধর্ম ইসলাম যে বহাল আছে, সেই ব্যাপারে আপনার মত কি হুজুর?‘’ হুজুরের প্রজ্ঞাপূর্ণ উত্তর, ‘’এইটাতেও গলদ। খেয়াল করলে দেখবা, অন্য ধর্মরেও সমান মর্যাদা দেয়া হইছে। তাছাড়া মুসলিম দেশগুলোর সাথে সম্পর্ক রাখার বিধানও বাতিল করছে। সুতরাং, এই রাষ্ট্রধর্ম নিয়াও মাতামাতির কিছু নাই। সব ফাঁকিবাজি!’’ এতক্ষণ বাদে শোয়েবের মুখে হাসি ফুটে। বিজয়ীর ভঙ্গিতে বলে, ‘’দেখলি তো, বলছিলাম না?’’ আমি রণে ভঙ্গ দিয়ে হার মেনে নেই।

হুজুরের কথার উপর আর কোন কথা চলে না। তবু নিছক কৌতূহল বশে জিজ্ঞাসা করি, ‘’তো হুজুর, এই গলদি বিসমিল্লাহর বিরুদ্ধে আপনারা আন্দোলন নামবেন না?’’ হুজুরের কণ্ঠ জ্বালাময়ী হয়ে উঠে এবার, ‘’তুমি কি মনে করছ? আল্লাহর বান্দারা বইসা বইসা আয়েস করতাছে? অনেক আগেই তারা মসজিদ থেকে আল্লাহর রাস্তায় বের হয়ে গেছে। গলদ দূর না হওয়া পর্যন্ত তারা আর ঘরে ফিরবে না। পথেই থাকবে। তোমরাও যত দ্রুত সম্ভব জিহাদে শরীক হইয়া যাও।‘’

জিহাদের কথা শুনে আমি সত্যি সত্যি ভিরমি খাই। তবু হুজুরকে তো নারাজ করা যায় না। তাই বলি, ‘’আপনি ঠিকই বলেছেন, হুজুর। বিসমিল্লাতেই ভয়ানক গলদ লেগে আছে। তা দূর না হওয়া পর্যন্ত আমাদের তো পথে পথেই ঘুরতে হবে। তার আগে শান্তির ঘরে ফেরার প্রশ্নই উঠে না।‘’ জানি না, আমার কথা হুজুরের কানে গেল কিনা। তার চোখ তখন পুরোই নিমীলিত। বিসমিল্লাহর গলদ মনে হয় সেখানে শক্ত তালা ঝুলিয়ে দিয়েছে!

কাজি মামুন
১১/০২/২০১২
১

পাদটীকা

• ১. কিতাবী বা দার্শনিক মুসলমানের বাইরে যে সাধারণ মুসলমানেরা অবস্থান করছে, তাদের ভিতরও দুটি ভাগ আছে; উদার ও অনুদার। বক্ষ্যমান লেখায় এই দুই শ্রেনীর স্বরূপ বোঝার চেষ্টা হয়েছে।