ঘাট

ঘাটে গিয়ে বসি । ঘাট নেই । যা আছে পরিত্যক্ত জীবন । যেন কোন কালে ছিল শৈশব । ছিল ভরা পূর্ণিমা দেখা রাত বা জল ভেজা ঘোমটা বেলা । পাপ-পুণ্য ধোঁয়া বিস্তৃত সময় অনেক হয়েছে গত । প্রতিদিন দেখাদেখি নিয়মের ফাঁকে যখনই আড়াল পথ মাপা, তখনই আপন যত্নে মাকড়শা করে নিয়েছে বাসা- শেওলার কাল ।

লতানো পুঁইডাঁটায় লতিয়ে-পেঁচিয়ে ধরে ধুলো । হয়না রঙ্গিন জল কতকাল- হাতে মুখে মাখামাখি, ছোটাছুটি ছিপছিপে ত্রস্ত পায়ে । লুটোপুটি শেষে ঘাটের জলে মিলেমিশে একাকার রঙ্গিন রং গুলো । ফেনায় ফেনায় ধুয়ে যায় কিছু না চাওয়ার বেলা । জানা ছিল আবার আসবে সে কাল ।

কাল আর আসেনি কেউ । ঢেউ জড়ায়নি কারও পা । ঢেউয়ে ঢেউয়ে কাদা জরো হয়ে পচা পাতার শ্মশান সাজায় । কেউ আর মাড়ায় না সে পথ । অবহেলায় নীরবতা পা ছড়িয়ে নেমে আসে ঘাসে ঘাসে ।

অনেকদিনের ঘাসে পা ফেলে হাঁটতে ভয় হয় । বিরান রাজ্যে নতুন আগন্তুক দেখে ওরা ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে তাকায় । বাসিন্দাদের কাছে সহজ হতে না পেরে ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে দুটো পা ততক্ষণে খুঁজে নেয় ঘাট ।

এতটা কাল পেরিয়ে ফিরে আসতে জানে যে তাকে চিনে নিতে হয়না ভুল । মলিন কাঠে- শেওলায় পা জড়িয়ে এলেই বলে, এতকাল পর?

জলে জলে শব্দ তুলে ঢেউয়ে চেপে ফিরে যেতে যেতে বলা, কোন এককালে আবার হয়তো ঢেউয়ে চেপে... হয়তো আবার... ফিরতে তো ভাল লাগে...

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

কড়িকাঠুরে...
৩১.০৭.২০১২