তিতিয়ানা - ১

ধুম করে বিয়ে করে ফেললাম আমরা - একদম ধুম করে! পরিবারের গুরুজনেরা বেঁকে বসার সুযোগ পেলেননা তেমন একটা ! বাবা-মা রাজি হতেই বিয়ের কাজ সারা ! 'না'- বলবার সুযোগ কোথায় ! তারপর দুজনই বাইরে চলে আসি- অজানা একটা নতুন জীবনে - উচ্চ শিক্ষার তীব্র ইচ্ছা আর নতুন একটা অজানা শহরের ডাক | ফুল-অন এডভেনচার যেন একটা ! সেই থেকে লণ্ডনে বসবাস শুরু - অর্ধ যুগ পার করছি এবছর ! এই অর্ধ যুগে জীবনটা এতটা অন্যরকম হয়ে যাবে ভাবিনি | শুধু জীবন কেন- অন্যরকম হয়েছি আমরাও- সময় আসলে কঠিন 'জিনিস' !

জানালার বাইরে এখন ঝপঝপ বৃষ্টি- লণ্ডনে এরকম বৃষ্টি খুব একটা হয়না- (যা হয় তা হলো প্যাঁচ-প্যাঁচে মিন-মিনা বৃষ্টি....সময় নাই- রাত দিন -দিন- রাত...মেজাজ খিচড়ে দেয়া কাজ-কারবার )| কিন্তু আজকের বৃষ্টিটা অন্যরকম - মনে করিয়ে দিচ্ছে ছোটবেলার একটা হারিয়ে যাওয়া বিকেল -পাঁচ তলার ছাদে ছাতা মাথায় বৃষ্টিতে ভেজা ! মা কিছুতেই ছাতা ছাড়া বৃষ্টিতে ছাদে যেতে দিবেননা- তাই মাকে দেখিয়ে দেখিয়ে ছাতা নিয়ে বের তো হতাম বাসা থেকে - কিন্তু ভিজতাম মনের খুশিতে- একদম কাক-ভেজা ! আমাদের কাজের মেয়েটিও সাথে থাকত- আর চিল্লাতো- 'ভিজেন আফা , মনের খুশিতে ভিজেন...সব ঘামাচি আইজকাই কিলিআর !' (ইংরেজির প্রতি ওর আগ্রহ ছিল মারাত্মক - আমিই শিখাতাম দুই-একটা মাঝে মাঝে!) | এখন ইচ্ছার বিরুদ্ধেই বৃষ্টিতে ভিজি মাঝে মাঝে - তীব্র বিরক্তিকর ব্যাপার -ছাতা ফেলে আসার বিড়ম্বনা !

লণ্ডনে এসে প্রথম প্রথম জীবনটাকে চড়াই-ভাতি মনে হত ! ইচ্ছে মত কোক আর আইসক্রিমে ফ্রিজ ভরানো , ইচ্ছে মত রাত জেগে টিভি দেখা - খুব স্বাধীন স্বাধীন লাগত প্রথম কিছু দিন ! তারপর বুঝলাম আসলে এই স্বাধীনতাও একধরনের শেকল-জড়ানো | নিজের ভালো-মন্দের পুরো দায়ভার মাথায় বয়ে বেড়ানো, নিজেকে নিজেই শাসন করে ভালো-মন্দ শেখানো, মা-বাবার বকুনি গুলা মিসিং শুধু - কিন্তু নিজের কাছেই নিজের বকা খাওয়া এখন ! তারচে সেই স্কুলের দিন গুলো .....আহ্হ- ইচ্ছে মত কোক না হয় নাই-ই বা পেতাম !

দেশ ছাড়ার সময় আমার লাগেজ-এ খুব একটা কিছু আনা হয়নি ! ব্রিটিশ এয়ারওযেজের ২০ কেজি লিমিট - তার ভেতর অতি উত্সাহী বাবার কিনে দেয়া লেদার জেকেটের ওজনই ১৫ কেজি প্রায় ! তারসাথে বন্ধুদের দেয়া একগাদা ছবি ! সেই সব এলবাম এখনো খুলে দেখতে ভয় পাই আমি .....কেন জানি ফেলে আসা হাসি মাখা মুখগুলো ভীষণ কাঁদায় এখনো...তাই ওই পথে পা বাড়াতেও নারাজ আমার মন | এলবাম গুলোর ধুলো ঝাড়ি মাঝে মাঝে - ভেতর টা ডুকরে ওঠে - পাত্তা দেইনা .... সেই লাগেজ-এ আরো এসেছিল মা'র নিজের হাতে সেলাই করা কাঁথা- আর হাত-মোজা ! ঠিক একই কারণেই ওদের ভাঁজ ভাঙতেও আমার ভয় হয় - ভীষণ যত্নে ঘুমায় ওরা আমার দেয়াল-আলমিরায় | মা জিগেস করলে দিব্বি বলে দেই- "হাঁ মা , তোমার কাঁথা না থাকলে জানিনা এই প্যানপ্যানে বৃষ্টির দিনগুলো তে কিভাবে ঘুমাতাম " ! মা শুনেই কী খুশি- "আরেকটা বানাচ্ছি , এর পরের বার আসলে নিবি কিন্তু "..লাইন এর ওপাশে আমার গোপন দীর্ঘশাস !