পিশাচ-পতাকা

বিউটি তুমি ধানক্ষেতে শুয়ে থাকা লাশ থেকে ধোঁয়া হয়ে বেড়ে ওঠো
নতুন পিশাচী হয়ে।
পদ্মা সেতুর এক একটি স্প্যানে তুমি পা দুলিয়ে বসে থেকো দিনমান,
ঢাকা থেকে কালকিনি রাজৈর বা আলফাডাঙার
বাসে যারা ঘুমঘুম বসে থাকে, তাদের বুকপকেটে
তোমার মেছো গা থেকে এক একটি শল্ক খুলে দিও স্মরণিকা
উন্নয়নের এই সৌধে সারাটি দিন কোরো পায়চারি।
যে যুবক মোটর সাইকেলে এই স্বপ্নের সেতু দেবে পাড়ি,
তার সিটে দু'পাশে দু'টি পা তুলে বসে তার কানে কানে বোলো
তুমি ক্লাস নাইন অব্দি পড়েছিলে, শখ ছিলো আরেকটু পড়ার।
যে ট্রেন পদ্মার বুকে ঘটাং ঘটাং বোল তুলে ছুটে ছুটে যাবে রোজ এপারে ওপারে
তার জানালায় তুমি মাথা গলিয়ে জানিও, "ও যাত্রী, আমারও তো গন্তব্য আছিলো?"
পিশাচের এ দেশে তুমি প্রথম পিশাচী হও, বিউটি আক্তার,
ভাটি গাং বেয়ে যারা রোজ যাবে নিজ ঠিকানায়
তারা যেন উন্নয়ন ভাটিয়ালি গাওয়া শেষ করে
তোমার ভাইজনকে বলে নাইওর নিত আইয়া।

-আবুল খায়ের