তুরস্কের ফায়জার ছেলেটি

কবি ঝুলেখা ঠাকুর সনে কোথা পরিচয়
এ ফিযুল প্রশ্ন করে খেয়ে দিয়ো না তোমরা সময় আমার।

পুরুষ কবির টানে মহিলা কবিরা
সততই চলে আসে দূর হতে কাছে
গ্রেবিঠির টান দিয়ে নিউটন যেইরূপে গাছ হতে আপেল পাড়িত।
সেইরূপে ঝুলেখা ঠাকুর এসে ঠাঁই নেই মম হটসাপে।

হিংস্র পত্নী হোসনে আরা ভাতরুমে ঝর্ণাটি ছেড়ে যেই মাতিল গোসলে
অমনি করিনু আমি হটসাপ ঝুলেখা ঠাকুরে
কবিতার ঘেনঘেন বাদ দিয়া বলি তারে সরাসরি, ওগো শুনছো?

বুদ্ধিমতী ঝুলেখা ঠাকুর যায় বুঝে, পেশাদার পুরুষ কবিটি কি চায়।
হটসাপে করে সে ছলনা
বলে না না না না ও কথা বল না
সেই দিন আর কি আছে গো?

আমি বলি দিন থাকবে না কেন, আগেত্তে ভাল মত আছে।
ঝুলেখা ঠাকুর তবু রহস্য করে। বলে, তালগাছ রহে কি দাঁড়ায়ে এক
পায়?
আমি তাকে আশ্বাসিয়া কহি, ও ঝুলেখা। তুমি কি শুননি কভু
তুরস্কের ফায়জার ছেলেটির নাম? তার ওষুধ নিয়ে দেশে দেশে যুগে যুগে
লাখো লাখো রবিনেরা হয়ে গেল বেটমেন, আধা ঘণ্টার তরে।

ঝুলেখা ঠাকুর বলে, আমি ত শুনিনু উল্টা কথা।
তুরস্কের ফায়জার ছেলেটি কি ওষুধ বানায়েছে, উহা লয়ে কত শত
সেন্ডর ক্লিগেন হয়ে গেছে টিরিয়ন।

আমি ত উঠিনু চমকায়ে। নারী কবি বলে এ কি। তাড়াতাড়ি করিনু
গুগল। ওদিকে ভাতরুমে শুনি হোসনে আরা করে গুনগুন। বেলা
বয়ে যায়। কিছুই খুজে না পেয়ে পুনরায় বলি ঝুলেখারে, ওগো
তুমি উল্টা শুঞ্ছ। তুরস্কের ফায়জার ছেলেটি আছে বলে
মগনলালেরা আজ তাকিয়া দুখানা ছেড়ে লম্বমান।
ফায়জারের ওষুধের বলে, ওয়াটসন বেকার স্ট্রিটে মেগাওয়াটসন হয়ে চলে।
জবুথবু আছিল গলাম, ফায়জারের ভরসায় গিমলি হয়ে লম্ফেঝম্পে কামায় সুনাম।
মাটিই ছাড়ে না হেরি পটারের ঝাঁটা, ফায়জারের ওষুধ দিলে লম্ফ দিয়া উড়ে যায় টা টা।
কেন মিছে বদনাম কর?

ঝুলেখা ঠাকুর বলে, সচক্ষে পড়িনু মুই ফেসবুকে
তুরস্কের ফায়জার ছেলেটি
ওষুধের পেচ কষে কত শত নবীন যুবার
ভবিষ্যৎ করেছে ছারখার। ছিল লেগোলাস, কিন্তু ওষুধের পরে হল বিলব বেগিন্স, এমন তো ঘটেছে আকচার।
ফায়জারের ছলনায় স্পাইডারমেন হল মেরি জেন, এমনও তো ঘটেছে ঘটনা।
ওগো তুমি তুরস্কের ফায়জার ছেলেটির চক্করে ফেঁস না যেন
কি থেকে কি হয়ে যাবে শেষে
কি করে সইব যদি ফায়জারের ফাঁদে পড়ে ভল্ডেমর্ট হয়ে যায় ফিলিয়াস ফ্লিটুইক?
ওগো মাসুদ রানাকে কেন ফায়জারের রসায়নে বানাবে গিলটি মিঞা?
বনরাজ টারজান আছিল ভালই, তুমি কেন তাকে ফায়জারে বানাইবা চিতা?
খেলায়েত খাঁও যদি টিকা লয়ে হয়ে যায় আনিজুল হগ তবে রমণী কবিরা যাবে কুথা? কুথা?

এই কথা শুনে মোর কাটে সংশয়
হাসতে হাসতে বলি ওরে বোকা নারী তুই আগে কবি না রে
টিকা লয়ে চিন্তিত তুমি?
তুরস্কের ফায়জার ছেলেটি সে তো মহা
গুণবান। একই অঙ্গে তার কত শত রূপ, দশ হস্তে দশেক কারসাজি।
একটি ওষুধে তার নন্টে-ফন্টে হয়ে ওঠে বাঁটুল দি গ্রেট, তো অপর ওষুধে হয়ত উল্টাটাও হলে হতে পারে।
দুশ্চিন্তা কর না ওগো নারী কবি ঠাকুর ঝুলেখা।
টিকা কবে পামু নাকি নাহি পামু, ঠিক নাই, আপাতত ফায়জারের বড়িটাই মোগো ভাগ্যে লেখা।

হয়ত এ ক্ষণে
মিষ্টিরিয়াজ হাসি ফুটেছিল মুখে সেই সুখ আলাপনে
সুদূর ভাতরুম হতে খট করে দরজা খুলে হুঙ্কারিয়া ডাকে হোসনে আরা
ফোন হাতে মিটিমিটি হাস কেন শালা হতচ্ছাড়া?

প্রাণপণে চেষ্টা করি সবকটি আলাপন ডিলিট মারিতে
কিন্তু হটসাপ এমনই জটিল
আঠেরো বাটন যদি দাবাইনু, সওয়াল জবাব মুছে শুধু এক তিল।
হোসনে আরা গামছা পেচাইয়া এক তাৎক্ষণিক দোররা গড়ে ছুটে এসে ঝাঁপাইয়া পড়ে মম গায়।
অতিমারী হয়ে বিবি পতি মারে, অতি মারে, হায়।

নামঃ খেলায়েত
পেশাঃ কবি