তবে তাই হোক রাজা-এই ফাগুনে আমি আর রক্ত ঝরাবোনা

.
ভুলে থাকা গেলে বোধ করি বেশ হতো ।
কিন্তু সুযোগ নেই । চোখের পাতা পেরেকে আটকে দিয়ে দেখানো হয় দৃশ্যায়ন ।হাড়ে হাড়ে টের পাইয়ে দেয়া হয়-'ভালো নেই,ভালো থাকার কিছু নেই'

টের পেলাম সম্প্রতি আবারো,এবং আবারো । এবারের বইমেলায় কথা ছিলো বই বেরুবে- শমন,শেকল,ডানা
দেশে ফেরার পরিকল্পনা সেই মোতাবেক । প্রকাশনার সদয় দায়িত্ব নিয়েছিলেন এক বড় ভাই যিনি নিজে কবি,বই প্রকাশ তার কাছে বানিজ্যের চেয়ে অধিক কিছু । তার প্রকাশনীতে থেকে জন্ম নেয়া বইগুলো হাতে নিলেই বুঝা যায় কতটুকু যত্ন ও মমতায় এক একটা বইয়ের জন্য কাজ করেন তিনি ।

পান্ডুলিপি পাঠানোর পর তিনি উচ্ছ্বসিত হন । আমি সামান্য লেখক কৃতজ্ঞ হই তাঁর প্রতি,তিনি তো কেবল বইয়ের বেনিয়া নন তার চেয়ে বেশী কিছু,একজন কবি । আমি কবিদের ভালোবাসি এবং ইর্ষা করি । আমি কৃতজ্ঞতায় নত হতে হতে তার পাঠানো মেইলের শেষ অংশটা পড়ি

এই কথাটুকু লেখার আগে তিনি একটা লাইন যোগ করেন

হাহ! কাকে ঘৃনা করি আজ নিজেকে ছাড়া?
যে যাপিত জীবন একজন কবিকে,একজন নান্দিককে যিনি আলু পটলের বানিজ্য না করে বই সৃষ্টি করেন- তাঁকে আতংকিত করে,ঘৃনিত হবার প্রনোদনা জোগায়- আমি কি সেই জীবন থেকে খুব দূরে সরে আসতে পেরেছি সত্যি সত্যি?
যদি পারতাম তাহলে আর শমন,শেকল,ডানা লেখারই প্রয়োজন হতোনা ।

খুব কাছের বন্ধুকে মেইল করি ।
সে সাহসী মানুষ । আমাকে থাপ্পড় দেয় কষে

দেশে যাচ্ছি শুনে এখানকার এক শুভার্থী পরামর্শ দেন-

প্রকাশক বড় ভাইয়ের স্নেহ টের পাই,আমি আর্দ্র হই,আমি তবু কৃতজ্ঞ থাকি তাঁর কাছে । তিনি লেখক বলেই টের পান-বই প্রকাশের জন্য আমারো কতোটুকু ব্যাকুলতা,সেই আমি যতো সামান্য লেখকই হই না কেনো? পান্ডুলিপি সংশোধনের (আমি কি ভুল করেছি কিছু?) জন্য তিনি বলেলনা আমাকে কারন জানেন যতো ক্ষুদ্র লেখক,অভিমান তার ততো তীব্র ।
বিকল্প পথ খুঁজে বের করা হয়-বই প্রকাশিত হবে লন্ডনের ঠিকানায়!

ধুর ভাল্লাগেনা এইসব ।
আমি ঠিক করেছি মহান রাজার রাজত্বে আমি দু মাসের জন্য নিরীহ পর্যটক হয়ে যাবো । গুনগুনাগুন গান গাইবো,ফলার খাবো । সদ্য বিবাহিত বন্ধুর বউকে দেখতে যাবো,আরেক বন্ধুর বিয়ে খেতে যাবো, বিয়ে খেতে খেতে ঢেঁকুর তুলবো । শহরের যে বালিকারা একদা আমার হৃদয় ও রক্তে যুগপৎ অবহেলা ও আমন্ত্রন ঘটাতো তাদের কারো কারো সাথে দেখা করবো,দেখবো তারা কি বিশ্রী রকমের মাংসের পেকেট হয়ে গেছে ইদানিং । নিজের বৌকে নিয়ে ঘুরতে যাবো কক্সবাজার সেন্টমার্টিন ,দেশপ্রেমিক দীর্ঘশ্বাস ছাড়বো -আহা আমাদের বিচটা ব্রাইটন থেকে কতো সুন্দর,তবু কিছু হলোনা ! বীচ থেকে ফিরে আসার সময় চিপসের পেকেট আর বিয়ারের খালি ক্যানটা ফেলে আসবো ।
একদন রাজধানীর বইমেলায় যাবো । সংস্কৃতি সংস্কৃতি চোঁয়া ঢেকুর তুলবো । আজকালকার লেখকরা কতোটা মেরুদন্ডহীন হয়ে গেছে- এ নিয়ে গঠনমুলক আলোচনায় ও অংশ নেবো

তারপর সময় ফুরোলে ফিরে আসবো ।

বুঝলে রাজা,এই ফাগুনে তোমাকে কোন সুযোগ দিচ্ছিনা ।
অন্য ফাগুনে দেখা হয়ে যেতে ও পারে ।
কখন কি ঘটে যায়,কিচ্ছু বলা যায়না!

ছবি কৃতজ্ঞতা ,পলাশ