এই মৃত্যু উপত্যকাই তবে দেশ আমার...

রেমার্কের "রোডব্যাক"-এর কথা কী আপনার মনে আছে? যেখানে যুদ্ধ থেকে পুত্র ঘরে ফিরে বাবা-মায়ের কাছ থেকে পুরোনো প্রতিবেশী বা আত্মীয়দের মৃত্যু সংবাদ শুনে জিজ্ঞেস করে তারা কী গুলি খেয়ে মরেছে, নাকি বোমার আঘাতে মরেছে। মাথাভর্তি যুদ্ধের স্মৃতি বয়ে নিয়ে বেড়ানো পুত্রের পক্ষে রোগে ভুগে বা বার্ধক্যজনিত কারনে মৃত্যুর কথা আর মনে হয় না। প্রতিদিনের দেখা-শোনা নঞর্থাক ঘটনা আমাদের মননকে অমন জায়গাতেই নিয়ে গেছে।

একবার এক কবি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়কে "ডাকাতদের গ্রাম" বলেছিলেন। তীব্র প্রতিবাদ হয়েছিল তখন। আমার কাছেও সেই প্রতিবাদকে যৌক্তিক বলে মনে হয়েছিল। তার মাত্র কয়েক বৎসরের মধ্যে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাসে একাধিক বার ছিনতাই-এর শিকার আর চিবুকের নীচে অস্ত্র ঠেকিয়ে প্রাণনাশের হুমকি পেয়ে আমার সেই বোধ বিপরীত দিকে হাঁটা দিয়েছিল। আমাদের আস্থার জায়গাগুলো এভাবেই নিঃশেষিত হয়েছে।

শত লাঞ্ছনা, অবমাননা, অভাব-অভিযোগের পরও এই পোড়ার দেশটাকে ভালোবাসা ত্যাগ করতে পারবোনা। তারপরও সন্তানের মুখের দিকে তাকালে বুকটা ভয়ে বার বার কেঁপে ওঠে। দেশটাতো আসলেই মৃত্যু উপত্যকা। এই ঈশ্বর-পরিত্যক্ত দেশে ওকে একা রেখে কোন ভরসায় পরপারে যাত্রা করবো?

গতকালই শুদ্ধস্বরে টুটুল ভাই বলতেছিলেন কবি মমিনুল মউজদীন-এর কথা। তার কবিতার কথা, তার মারা যাওয়া দিনের কথা। তার কথায় কথায় উঠলো সঞ্জীবদার কথাও। গতকাল সঞ্জীব দা স্ট্রোকে আক্রান্ত হয়েছিলেন। দুজনই কী মরে বেঁচেছেন এই মৃত্যু উপত্যকার দেশের অশান্তি থেকে?

====
চিত্ত থাকুক সমুন্নত, উচ্চ থাকুক শির

ভাল্লাগে না, জীবনের গান শুনতে ইচ্ছা করে

anthem - kamelot

------------------------------
'এই ঘুম চেয়েছিলে বুঝি ?'

বড় সত্য কথা বলে ফেলেছেন হাসান ভাই। আমরা হয়ত চিরকাল উলুখাগড়া হয়েই বেঁচে থাকব আর প্রান দিতে থাকব অকাতরে... কে জানে...!!

বেঁচে থাকাটাই বিস্ময়কর -------- আরও বিস্ময়কর এটুকু সময়ের জন্য এত স্ট্রেস নেয়া!
.....................................................................................
সময়ের কাছে এসে সাক্ষ্য দিয়ে চ'লে যেতে হয়
কী কাজ করেছি আর কী কথা ভেবেছি..........

- একটা মৃত্যু, কাঁপিয়ে দেয় রাস্ট্রের সর্বোচ্চ ভীত পর্যন্ত। অথচ আমাদের দেশে...!
___________
চাপা মারা চলিবে
কিন্তু চাপায় মারা বিপজ্জনক