ছৈয়দ্দাকে প্রথম যখন দেখি তখন সে তীব্র কন্ঠে কারো মায়ের সাথে সম্পর্কস্থাপন সংক্রান্ত গালিবর্ষন করছিল।
একটা মানুষ এক নাগাড়ে কতক্ষন গালির ঝড় তুলতে পারে সেটা ছৈয়দ্দাকে না দেখলে কখনোই জানা হতো না। এবং তার মুখ নিসৃত শব্দগুলোকে নেহায়েত গালি না বলে গালিঝড় কিংবা গালিটর্নেডো বললেও অত্যুক্তি হবে না। প্রথমে শুনতে কানে তালা দিতে হলেও কিছুদিন পর দেখা গেল ছৈয়দ্দার গালি না শুনলে মনে হতো ক ...
কোন সন্দেহ নেই আলমের বাবা সত্যিকারের মুক্তিযোদ্ধা ছিলেন। আলম নিজেও কঠিন প্রগতিশীল। যুদ্ধাপরাধীর বিচারের ব্যাপারে আলম সোচ্চার, আলমের বাবাও। কিন্তু সমস্যা হলো শমশের হোসেন। আলমের ভগ্নিপতি।
শমশেরের সাথে তার বোনের বিয়ে হয় স্বাধীনতার কয়েক বছর পর। বিয়ের আগে শমশেরের রাজনৈতিক পরিচয় জানতো না পরিবারের কেউ, কেবল জানতো তার ব্যবসার পরিচয়। বিয়ের কয়েক বছর পর আলম শমশেরকে দেখতে পেল জেনার ...
গতকাল বিকেলে অফিসের গাড়ীতে বাসায় ফিরছিলাম ক্লান্তিতে ঝিমোতে ঝিমোতে। আচমকা একটা ভাঙচুর হামলার হৈ রৈ শব্দ সামনে। গাড়ীটা কড়া ব্রেক কষে থমকে দাঁড়ালো।
চোখ মেলে দেখি সামনে শখানেক গজ দুরে আগ্রাবাদ এক্সেস রোডের মাথায় উন্মাতাল ভাঙচুর করছে কয়েকশো উন্মাদ শিবির ক্যাডার। গাড়ীঘোড়া যে যেদিকে পারছে পালাচ্ছে। দেরী না করে আমাদের ড্রাইভার চট করে গাড়ী ঘোরালো। আমরাও পালালাম ভিন্ন পথে। যে ...
প্রিয় ড.ইউনুস,
এ চিঠি আপনি কখনো পড়বেন না হয়তো। তবু যদি কখনো চোখে পড়ে এরকম ক্ষীণতম আশা নিয়ে আম জনতার একজন হয়ে হঠাৎ আপনাকে কিছু কথা বলতে ইচ্ছে করছে আজ।
সত্যি কথা বলতে কি আপনাকে নিয়ে আমরা একটা বিভ্রান্তিতে আছি। একসময় আপনাকে আমাদের ভীষণ ভালো লাগতো, আমার বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক আপনি, কাছাকাছি এলাকার মানুষ। ভালো লোক। গরীবের ব্যাংকার। বিশ্বব্যাপী খ্যাতি। ক্লিনটন পরিবারের বন্ধ...
পূর্ব কাহিনীঃ আন্ডামারার যদু কাগু
কাগুর বয়স ১৩২ বছর পেরিয়েছে। কিন্তু একেবারে বুড়ো হয়ে যায়নি। গায়ে তাকদ আছে তখনো। সেই সময় দেড়শো দুশো বছর বাঁচতো মানুষ। কাঠুরে পুত্র মধু আন্ডামারা ছেড়ে পালানোর পর যদু-কাগুর ঘুমটা ভালোই হচ্ছিল। ব্যবসাপাতিও চরমে।
কিন্তু মাঝে মাঝেই কিছু দুঃস্বপ্ন দেখে কাগু। একদিন চরম এক দুঃস্বপ্নের পাল্লায় পড়লো। দেখলো তার যদু-মাচা চুরি করে ...
চোদ্দ হাজার পুরুষ আগেকার কথা।
দক্ষিন এশিয়ার এক প্রত্যন্ত অঞ্চলে সবুজ শ্যামল একটা গ্রাম আন্ডামারা। গ্রামের প্রধান ফসল তরমুজ। আর কোন ফসলের চাষবাস শেখেনি ওরা। ফলে তরমুজের বিনিময়েই চাল ডাল সহ অন্যান্য জিনিসপত্র যোগাড় করতো গ্রামবাসী। ওখানে এত হাজারে হাজারে তরমুজ ফলতো যে বেশীরভাগ মাটিতেই গলে পচে যেত। অথচ কয়েক ক্রোশ দূরের বাজারে তরমুজের খুব চাহিদা। সেখানে তরমুজের বিনিময়ে অনেক...
১.
আকাশটা ঘোলা দেখাচ্ছে সকাল থেকে। মেঘ নয়, নীল নয়, ধোঁয়াশা। কঠিন উত্তাপ রাস্তার পিচ থেকে। আজ জব্বর আলী রাস্তায় নামতে ভরসা পাচ্ছে না। বিয়ারিং গাড়ীতে এই গরমে চলা অসম্ভব। দিনের সূচনাতেই ভ্রু কুঁচকালো। চম্পারানী ছাড়া সে অচল। কিন্তু চম্পার নষ্টামি ইদানীং তার চোখে অসহ্য লাগছে। চোখটা বন্ধ করেও শান্তি নেই। খিলখিল হাসিতে মাথায় ঝিম ধরিয়ে দেয়। কারণ সে হাসে অন্য কোন গন্তব্যে।
কালকের ঘট...
হঠাৎ একটা পাখির কথা মনে পড়ছে আজ। নিঃসঙ্গ পাখিটা সবুজ বাঁশের জঙ্গলে নির্জন দুপুরে লাল ঠোঁট নিয়ে চুপ করে বসে থাকতো। দিনরাত একই জায়গায় বসে থাকতো সে। পাখিটা আমার ছেলেবেলার সবচেয়ে স্পষ্ট স্মৃতি। একদিন সেই পাখিটার জন্য মাকেও ত্যাগ করেছিলাম। সেই গল্পটাই বলি আজ মা দিবসে।
চাটগাঁর ভাষায় ভাতের প্লেটকে বলে 'বাসন'। যে পাখিটার কথা বললাম সেই পাখিটা দাদা বাড়ির একটা বাসনের উপর আঁকা ছিল। সাদা...
হতে পারতো জীবনের সবচেয়ে ভয়ংকর স্মৃতিলেখা এটি। আজ হয়নি, আমার হয়নি। কিন্তু আগামীকাল আরেকজনের জীবনের ভয়ংকর ঘটনা হবে না তার নিশ্চয়তা নেই। প্রথমে ভ্রমনের গল্পটি বলি।
সেদিন হুট করে কক্সবাজার চলে গেলাম দুদিনের জন্য। বৈশাখের গরমে সমুদ্র মন্থন করবো বলে নয়। সবচেয়ে বড় কারণ আমার সাড়ে তিন বছরের শিশুকন্যাটির সমুদ্র দেখার সাধ পুরণ। সুযোগ পাচ্ছিলাম না অনেকদিন। সেদিন সুযোগ এলো তাই দুটো দ...
ফিওনা - ১ (প্রথম দেখা)
ফিওনা- ২ (বাণিজ্যে অলক্ষী)
বহু দূরবর্তী গ্যালাক্সির 'নিউক' গ্রহের আদি বাসিন্দা 'সেল' সমাজের নমুনা সভা বসেছে। মহাবিশ্বের কোথায় কোথায় সেলদের বসতি আছে তা আবিষ্কার করতে গিয়ে ওদের একটি নবীন গবেষক সেল সম্পূর্ণ নতুন জাতের এক আজব জীবের সন্ধান পেয়েছে। তার গবেষণা রিপোর্টের সৌজন্যেই আজকের সভা।
ওদের নিজেদের গ্যালাক্সির মধ্য...