ম্যানিকিন

রওনক খুব মনোযোগ দিয়ে শাড়ির সেকশনের বড় আয়নাটার পাশের দ্বিতীয় ম্যানিকিনে পরানো শাড়িটা দেখছিলো। আজকে ছুটির দিনে সকালে ঘুম বাদ দিয়ে নিজের অনেক কষ্টে আয় করা টাকাগুলোর একটা বড় অ্যামাউন্ট ব্যাংকের এটিএম মেশিন থেকে উঠিয়ে সে 'আড়ং' এসেছে একটা বিশেষ কাজে, আসাদ গেটের আড়ংটা বাড়ির কাছে হলেও, তিন/চার ফ্লোর মিলিয়ে ছোটাছুটি করে জিনিস কিনতে গিয়ে কেমন যেন খেই হারিয়ে ফেলে দেখে গুলশানে ছুটে আসা। এই আড়ংটা বেশ, একটা বড় ফ্লোরেই সব। শাড়ি দেখতে দেখতে গিয়েই পিচ্চিদের জামা দেখে আসা যায়, আবার সেখান থেকেই ছেলেদের সেকশনেও একটা ঢুঁ মারা যায়... আজকে অবশ্য একটা বিশেষ কারণে সে শাড়ির সেকশনে প্রথমেই ঢুকেছে... মামাতো ছোট বোনের বিয়ে সামনে, চাকুরে বড় বোন হিসেবে তার একটা সুন্দর দেখে কিছু দেয়া উচিত মনে হয়েছে রওনকের। নিশি শাড়ি ভালবাসে, তাই শাড়িই দেয়া ঠিক করেছে। পাশাপাশি মায়ের অফিস করার মতো শাড়িও দেখবে, আর ঐযে, পিচ্চিদের সেকশন, ছেলেদের সেকশন, কামিজ সেকশনেও একটু ঘুরে আসবে, ঈদের অ্যাডভান্স শপিং কিছু করা যায় কিনা দেখবে।

কিন্তু দোকানে ঢুকে, হনহন করে শাড়ির সেকশনের দিকে এগিয়ে এসেই রওনক যেই জায়গাটায় আটকে গেছে সেটা বোনের উপহারের শাড়ির উপযুক্ত স্থান নয়, ম্যানিকিনে পরানো শাড়িগুলো ‘উপহার’ দেবার ক্ষমতা রওনকের কখনো হবে না মনে হয়... নিজের জন্যে কেনার ক্ষমতা নিয়েও সামান্য সন্দিহান আছে সে, তবে সুখের বিষয় পোশাক নিয়ে রওনকের বাহুল্য নেই অতটা।
কিন্তু... এই শাড়িটা অন্যরকম...

..................................................................................

আসুন আমরা এবার একটু শাড়িটার দিকে তাকাই...

শাড়িটা লাল রঙের ... আরে! এখনই হাঁ হাঁ করে ওঠার কিছুই নেই রে ভাই, বিস্তারিত বিবরণ পড়ুন আগে! যা বলছিলাম, আমাদের গল্পের রওনকের মনোযোগ কেড়ে নেয়া শাড়িটা লাল রঙের একটা কাতান সিল্ক। মানে ঠিক ক্যাটকেটে লাল নয়, খুব সুন্দর একটা গাঢ়, কালচে লাল, আমাদের বাংলাদেশের পতাকার বৃত্তের মতন লাল। অনেক আগে, মানে এই ধরুন বছর পনের আগে এই রকমের সাটিন সিল্ক কাতানের চল হয়েছিলো, খুব ফ্যাশন ছিলো তখন এই জিনিসের। তারপরে এই তুলনামূলক ভাবে সামান্য ভারী কাতানগুলোর ফ্যাশন চলে যায়, বোঝাই যাচ্ছে 'আড়ং' আবার নতুন করে এই ফ্যাশন শুরু করতে যাচ্ছে।

তবে এই কাতানটা কিন্তু সত্যিই বেশ আকর্ষণীয়। পেটানো লাল সাটিন সুতোয় সার্কুলার প্যাটার্নের কাজ করা পুরোটা শাড়ি, পাড়গুলো বেশ আনকমন একটা প্যাটার্নের, সোনালি জড়ির সুতোর কাজ করা, আঁচলটা আরও সুন্দর ডিজাইনের সোনালি জড়ির পেটানো কাজ। পুরো জিনিসটা খুব সাধারণ, মানে তাতে যাকে বলে জমকালো ভাব, সেটা নেই একেবারেই। কিন্তু উপর থেকে বিশেষভাবে ফেলা আলোতে আর সবকিছু ছাপিয়ে এই সিম্পল কিন্তু অত্যন্ত চমৎকার কাতানটা দোকানের সব মহিলা খদ্দেররই দৃষ্টি আকর্ষণ করছে খুব এফেক্টিভভাবে।

..................................................................................

“এইটা কিনতে তো আসোনি মেয়ে!” নিজেকে মৃদু ধমক লাগায় রওনক, মনেমনে। নিজেই উত্তর দেয়, “কিন্তু দেখতে কী অসুবিধা!”

উঁচু জায়গাটায় উঠে গিয়ে হাত দিয়ে নেড়ে ম্যানিকিনে পরানো কাতানটা দেখে রওনক। হাসিমুখে সেলস গার্লটা এগিয়ে আসে, দাম জানতে চায় এবার রওনক... মাত্র দশ হাজার টাকা!

খানিকটা চমকে ফিরে আসে বাস্তবে, উঁচু জায়গাটা থেকে নেমে আসলেও দৃষ্টি ফেরে না ওর।

‘অনেক ভারী হবে... ‘, নিজেকে বুঝ দেয় রওনক।
তাছাড়া এত দামী শাড়ি কোথায় পরবে, যদি শখ করেও কেনে একটা!
'আরে আজকে তো অত টাকাই আনিনি!'
কিন্তু এটিএম থেকে তুলে আনা যায়... এমন শখ তো রোজ রোজ করে না।
নাহ! এটা একদিন কোথাও পরলেও, পরে কী হবে? একটা অতিরিক্ত দামী শাড়ি সবখানে পরা যায় না। কারও বিয়েতে পরা হলে সবাই দেখে, ব্যস। তারপরে সেটা অন্য কোথায় বা আর পরবে, আর বারবার সবার বিয়েতেই একই শাড়ি পরাও যায় না, দেখেছে সে। যারা খেয়াল করে সুন্দর বলবে, তারা মনেও রাখবে, বলবে "রওনক, একটা নতুন কিছু পরতে।"

এক যদি নিজের কোন বিশেষ দিন হয়, একটা নতুন শাড়ি সে শখ করে পরতেই পারে, তেমন কিছু জামা-কাপড় থাকে সবসময়েই, প্রিয় কোন স্মৃতির সাথে জড়ানো, যেটা বারবার পরতে ভালো লাগে, যে কোন উপলক্ষেই...

ম্যানিকিনের সামনে থেকে সরে এবার রওনক বোনের উপহারের জন্যে শাড়ি বাছাইয়ে মন দেয়। বেশ কয়েকটা দেখবার পরে একটা গোল্ডেন অরেঞ্জ কম্বিনেশনের চোষা কাতান পছন্দ করে ফেলে, দামটাও ওর বাজেটের মাঝেই। খুশি মনে এবার অন্যান্য জিনিস দেখায়, মানে মূলত উইন্ডো শপিং-এ মন দেয় রওনক। বড় ভাইয়ার মেয়েটা যে কি কিউট হয়েছে! ওর জন্যে একটা জামা পেলে হতো মনে করে ছোটদের সেকশনের দিকে এগোয়।

..................................................................................

কিন্তু আমাদের এই গল্পে আজকে রওনকের জন্যে স্বাভাবিক ঘটনাবলী লেখা নেই। বাচ্চাদের জামার সেকশনের পাশেই ছেলেদের পোশাক, শাড়ির সেকশনের কোনাকুনি তাকালে দেখা যাবে ছেলেদের সেকশন। উঁহু, না! তাকালে দেখতে পাবেন না... মাঝের ডেকোরেশনের সেকশন, জুতোর সেকশন, ইত্যাদি আড়াল করে রেখেছে। তবে কিনা নিয়মিত গুলশানের আড়ং-এ হাজির হওয়া এই আমি বলছি কাজেই মেনে নিন, ঠিক শাড়ির সেকশনের কোনাকুনি বরাবরই আছে ছেলেদের পাঞ্জাবির সেকশন, আর ঠিক ঐ শাড়ি পরানো ম্যানিকিনগুলো যে উত্তর-পশ্চিম কোণে আছে, সেই বরাবর দোকানের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে একটা সরলরেখা টানলেই আছে আরও একটা উঁচু স্টেজের মতো জায়গায় রাখা ছেলেদের পোশাকে আর এক সেট ম্যানিকিন। আর এই শুক্রবার সকালে রওনকের জন্যে এখানটাতেই আছে আমাদের গল্পের দ্বিতীয় টুইস্ট।

..................................................................................

ছেলেদের ম্যানিকিনগুলোর কাছে এসেই থমকে যায় রওনক, ডান থেকে দুই নম্বর ম্যানিকিনটায় একটা সূতীর নীল পাঞ্জাবি পরানো আছে, মোটা খাদির কাপড়ের ফেডেড আকাশী পাঞ্জাবি, খুব সিম্পল। রাজীব যদি এইটা পরে, খুব চমৎকার লাগবে তাকে, পাঞ্জাবিটা দেখে প্রথমেই এইটা খেয়াল হয় রওনকের। খাদির পাঞ্জাবির দাম খুব বেশি হবে না, কিনে ফেলা যায় চাইলেই। কিন্তু পরক্ষণেই চিন্তাটা বাদ দেয়, রাজীবের ঠিকানাটা জানে না সে এখনো... দেবে কীভাবে!

তবে পাঞ্জাবিটায় ওকে খুব মানাবে... যদি ইউনিভার্সিটিতে দেখা করে ওরা, রাজীবকে বলতে পারে সে, ঐটা পরে আসতে...

যদি কখনো দেশে ফেরে রাজীব...

দেশের টানে ফিরতেও পারে হয়তো কখনো, কিন্তু শুধু তার জন্যে ফেরার মতো শক্তিশালী ভাবে কখনো রাজীবকে আটকাতে পারেনি ও, জানে সেটা রওনক... চায়ওনি হয়তো, কাওকে ভালবাসলে তাকে বেঁধে রাখাটা অর্থহীন তাই না..?

আর রাজীব না এলে, যদি কখনো রাজীবের কাছে যায় রওনক, তখন তো পাঞ্জাবিটা নিজের হাতেই দিতে পারবে...

অথবা... সে যদি আগেই পাঠিয়ে দেয় ওটা? তাহলে রাজীব সেটা পরে ওকে রিসিভ করতে আসতে পারে।

উমম... যেদিন ওদের দেখা হবে, সেদিন তাহলে রওনক কী পরে থাকবে? আকাশীর সাথে গাঢ় লাল মানাবে নিশ্চয়ই... শাড়িটা তাহলে ওকেই বললে হয় কিনে দিতে, মুচকি হাসে রওনক।

ধুর! ওখান থেকে কী করে কিনবে রাজীব! তার থেকে ও-ই কিনবে, ও তো অ্যাফোর্ড করতে পারবে এই শাড়িটা, আর একটু কম দাম হলে ভালো হতো অবশ্য... কিন্তু ওদের যখন আবার দেখা হবে, সেটা কী দারুণ একটা ইভেন্ট হবে, না? সারাজীবনের জন্যে স্মরণীয় একটা দিন, সেইইই রকমের একটা বিশেষ দিন...!

রওনকের কল্পনায় ওদের দেখা হবে পড়ন্ত বিকেলে, একটা সরু পাহাড়ি ঝরনায় সুন্দর একটা পথচারী পারাপার ব্রিজের উপরে.. নীল পাঞ্জাবিটা পরে রাজীব পিঠে হেলান দেবে ব্রিজের রেলিঙের গায়ে, মুখ ফিরিয়ে ওর উড়ে যাওয়া চুল আর চোখের দিকে তাকিয়ে গল্প করবে ওর সাথে আনমনে... আর রওনক পানির দিকে সামান্য ঝুঁকে, ব্রিজের রেলিঙে কনুই ঠেকিয়ে হাতের তালুতে গাল রেখে শুনবে ওর গল্প... রওনকও অনেক গল্প করবে... ওরা ছোটবেলার গল্প করবে, যাত্রাপথের গল্প করবে, এ কয়দিনের গল্প করবে, পুরাতন দিনের গল্প করবে, বর্তমানের গল্প করবে, ভবিষ্যতের গল্প করবে... ওদের দেখা হবে, আর তারপর দুইজনে অনেক গল্প করবে।
গল্প করতে করতে সাঁঝ গড়াবে, তাও ওদের গল্প ফুরাবে না...

..................................................................................

সুপ্রিয় পাঠক, ভেবেন না রওনক যখন এইসব সাত-পাঁচ ভাবছে, তখনো সে হাঁ করে ম্যানিকিনের সামনে দাঁড়িয়ে পাঞ্জাবি দেখছে! ততক্ষণে অন্যান্য হাজারটা জিনিস দেখতে দেখতে সে ডেকোরেশন আর ঘরের আসবাবের জায়গা হয়ে আবার শাড়ির সেকশনে চলে এসেছে... আলতো হাতে সূতী ব্লক আর টাঙাইল তাঁত দেখছে, মায়ের অফিস করার উপযোগী শাড়ি খুঁজতে। এদিকে তার চোখ কিন্তু অজান্তেই লাল কাতান পরানো ম্যানিকিনটার উপর থেকে ঘুরে আসছে।

..................................................................................

‘আচ্ছা... কাতানটা না কিনলেও একটু গায়ে ধরে দেখতে তো বাধা নেই!’, ভাবে রওনক।

সেলস গার্লদের একজনকে জানালে মেয়েটা দুঃখ প্রকাশ করে জানায় শাড়িটা এক পিসই আছে, তার পছন্দ হলে ম্যানিকিন থেকে খুলে দিতে পারে।
‘না, থাক।‘ ওখান থেকে সরে আসে রওনক।

আচ্ছা, যদি ও রিকশায় ঐ লাল শাড়িটা পরে সাবধানে হুড ধরে বসে যায়, ধরা যাক দুপুর বেলার আগারগাঁও-এর ফাঁকা রাস্তা ধরে...
আর যদি রাজীব দাঁড়িয়ে থাকে রাস্তার ধারে কোথাও...

“এই! এই! থামো! থামো!”

রিকশা থামাতেই চট করে উঠে পড়ে ওর পাশে, নীল খাদির পাঞ্জাবিটা গায়ে...
যদি সেদিন রওনকের চোখে অনেক খুশি থাকে, আর রাজীবের মুখে একটা অদ্ভুত হাসি! যদি ওরা বিয়ে করে ফেলে সেদিন, তাহলে?
বাবা-মারা মিলে, হই চই, উৎসব হয় না... হবেও না হয়তো কখনোই... সেভাবে কখনো ভাবেওনি ব্যাপারটা নিয়ে রওনক বুঝতে পারে হুট করে...

যদি ওরা প্রবাসী হয়ে যায়, তাহলে হয়তো এমনটাই করতে হবে, তখন কেউ থাকবে না ওর পাশে... একা একা ওরা... তখন অবশ্য রিকশাও থাকবে না সেদিনটায়, হেসে ফেলে রওনক মন খারাপ করতে গিয়েও। কেন যেন মনে হয় রাজীব আর ওর আর ফিরে আসা হবে না এইখানে, এই শহরে... এ কারণেই হয়তো ভাবতে চায় না রওনক রাজীবের কাছে চলে যাবার কথা...

..................................................................................

এদিকে কী হয়েছে দেখুন, রওনক যখন এই সব আকাশ-পাতাল ভাবছে, দক্ষিণ-পূর্ব কোণের ম্যানিকিন থেকে নীল পাঞ্জাবিটা ব্যস্ত হয়ে খোলাচ্ছে ধানমন্ডির মিশু। ম্যানিকিনে পরানো সাইজটা ওর ভাইয়ের জন্যে একদম পারফেক্ট! আজকে ছোট ভাইটার জন্মদিন, আসাদ গেটের 'আড়ং' শুক্রবারে খোলা থাকলেও গত সন্ধ্যায় বসুন্ধরা আবাসিক এলাকায় ওদের ইউনিভার্সিটির প্রোগ্রাম সেরে, রাতে নিকেতনে বান্ধবীর বাড়িতে থেকে গিয়েছিলো মিশু। সকালে বেড়িয়েই এখানে এসেছে একটা পাঞ্জাবি কিনে নিয়ে ফিরবে বাড়িতে, ভাইকে সারপ্রাইজ দেয়া হবে।

..................................................................................

রাজীবের সাথে ওর গল্পের কথা ভাবতে ভাবতে মেয়েদের কামিজের সেকশন ঘোরে রওনক, দু’টো জামা পছন্দ হয়, একটা নেবে ঠিক করে কাউন্টারে বোনের জন্যে কেনা শাড়িটার সাথে রাখতে পাঠিয়ে দেয়। পায়ে পায়ে আবার পাঞ্জাবির সেকশনে হাজির হয়ে আপন মনে ম্যানিকিনটায় চোখ পড়তেই খানিকটা চমকে ওঠে রওনক, একটা ফুল-স্লিভ ফর্মাল শার্ট পরানো এখন ম্যানিকিনটায়। সেলসম্যানদের একজনকে জিজ্ঞেস করতেই জানে খানিক আগেই নীল পাঞ্জাবিটা এক ম্যাডাম কিনে নিয়েছেন, সরি, আর নেই আপাতত ঐ মাপের আর একটা ওদের স্টোরে, অন্য মাপের চাইলে নিতে পারে রওনক।

‘না, না, দরকার নেই...।‘ জাতীয় কিছু একটা বলে দ্রুত রেহাই পেতে চায় রওনক সেলসম্যানের ওকে খুশি করার তৎপরতার হাত থেকে...

দ্রুত পায়ে বেড কাভারের তুলনামূলক কম ভিড়ের সেকশনে এসে একটু হাঁফ ছেড়ে আনমনে ভাবে রওনক, ইচ্ছা করলে ঐ পাঞ্জাবি আজকেই আসাদ গেটের আড়ং-এ গিয়ে কিনে রাখা যায়, সেটা অনেক বড় আউটলেট, সাইজ থাকে সাধারণত। কিন্তু... হয়তো ওর আসলে কেনারই কথা না এটা... একারণে মাত্র ২০ মিনিটের ব্যবধানেই বিক্রি হয়ে গেল পাঞ্জাবিটা! আশ্চর্য তো!

..................................................................................

বেড কাভারের অঞ্চলে রওনক যখন ভ্রু কুঁচকে পাঞ্জাবির ব্যাপারটা কী ঘটলো বুঝতে চেষ্টা করছে, ঠিক সেসময়েই সামনের দরজা দিয়ে বেড়িয়ে বৃষ্টি থেকে নিজের মাথা আর আকাশী পাঞ্জাবিভরা লাল রঙের আড়ং-এর প্যাকেটটা বাঁচাতে ব্যস্ত মিশু প্রায় দ্বিগুণ ভাড়ায় একটা সিনএনজিতে উঠছে।

আষাঢ়ের আজকের এই শুক্রবারের টিপটিপ বৃষ্টির দিনটায় রওনকের জন্যে আরও খানিকটা চমক অপেক্ষা করছে আমাদের এই আড়ঙায়িত গল্পে দুঃখজনকভাবে...

যখন রওনক অন্যমনস্কভাবে বেড কাভার দেখার ভান করতে করতে, মনে মনে রাজীব আর নীল পাঞ্জাবির কথা ভাবছে, আর ঐদিকে মিশু সিএনজিতে উঠছে ধানমন্ডিতে বাড়ি ফিরবে বলে, ঠিক এই সময়টায়, উত্তরার রাফিদ তার সহধর্মিণী তানির জন্যে লাল রঙের কাতানটা সেলসগার্লকে গিফট-র‍্যাপ করে দিতে বলছে।

আজকে রাফিদ আর তানির সপ্তম বিবাহবার্ষিকী, তানিকে সকালে মাসকট প্লাজার কাছে নামিয়ে দিয়ে যেন খুব জরুরি একটা মিটিং এই ছুটির দিনে পড়ে গেছে এই ভান করে গুলশান চলে এসেছে রাফিদ। তানি রীতিমতো ফুঁসছে সকাল থেকে, গতকাল রাতেও রাফিদের একটা বিজনেস ডিল সেরে ফিরতে গভীর রাত হয়েছে। আজকে ছেলে তমালেরও স্কুল ছুটি তাই আজকে ওদের সবার একসাথে সময় কাটাবার কথা ছিলো। রাফিদ ধুনফুন বুঝিয়েছে বউকে, রাতে খাবার সময়ে খুব চেষ্টা করবে যে করে হোক সময় ম্যানেজ করতে, এইসব বলেছে। তানি দুই তিনবার হিন্টস দেবার চেষ্টা করেছে আজকে যে একটা বিশেষ দিন সেটা বোঝাতে, রাফিদ যেন শুনতেই পায়নি এমন একটা ভাব করে খুব তাড়াহুড়ার ভান করে তানিকে দোকানে নামিয়ে দিয়েই গুলশানে চলে এসেছে ড্রাইভ করে। সারাটা পথ মুচকি মুচকি হেসেছে রাফিদ, দুপুরে লাঞ্চের ঠিক আগে ফিরে গিয়ে বউকে কেমন চমকে দেবে ভেবে। আড়ঙে ঢুকে শাড়ির সেকশনে এসেই এই লাল-সোনালি কাতানটা খুব পছন্দ হয়ে গেছে ওর। একটাই আছে শুনে আরও খুশি, তানি আনকমন জিনিস পছন্দ করে। তবে আরও দামী কিছু দিতে চাইছিলো সে বউকে, আচ্ছা, নাহয় জুয়েলারি সেকশনেও একটা ঢুঁ মেরে যাবে বের হবার আগে।
হা হা হা! তানি যে আজকে ধরাটা খাবে। নিশ্চয়ই এতক্ষণে ওর সাথে কী, কী বলে ঝগড়া করবে রাতে বাসায় ফিরলে তার ফিরিস্তি করছে!
একা একা হেসে ফেলে রাফিদ।
কাউন্টারে গিফট-র‍্যাপরত মেয়েটা একটু অবাক হয়ে তাকায় সুগঠনের এই শেষ তিরিশের তরুণের দিকে, তার মুখেও হাসি ফুটে।
মেয়েটা তাকে দেখে হাসছে দেখে চোখ মটকে, “অ্যানিভার্সারি গিফট”, বলে রাফিদ।
“খুব সুন্দর শাড়ি স্যার, আপনার চয়েস ভালো, ম্যা’ম খুশি হবেন।“ হেসে জবাব দেয় মেয়েটা, গিফট র‍্যাপ করতে করতে।

..................................................................................

বেড কভারের রিজিওনে ছুটির দিনের খদ্দেরদের ভিড় থেকে দূরে দাঁড়িয়ে থেকে নিজের চিন্তার সুতোগুলোর লাগাম টানে রওনক। ঠিক করে এখান থেকে এখন সোজা শাড়ির কাউন্টারের দিকে গিয়ে নিজের জামাটা আর বোনের শাড়িটার দাম দিয়ে বেড়িয়ে পড়বে। লাল-সোনালি কাতানটা সুন্দর হতে পারে, কিন্তু নিজের কষ্ট করে জমানো টাকা খরচের জন্যে এখন উপযুক্ত নয়। তার আর রাজীবের কখনো আবার দেখা হলে, তারা কী পরেছে তাতে কিছুই যায় আসেনা... অমন একটা আকাশী খাদির পাঞ্জাবি রওনক কখনো আবার দেখলে কিনে রাখবে রাজীবের জন্যে, দেখা হোক বা না হোক... আর লাল-সোনালি শাড়িটা ওকে মানিয়েছে দেখে অবাক হয়ে রাজীব তার দিকে তাকিয়ে থাকবে মুগ্ধতা নিয়ে এমনই যদি হয়, তাকে ভালবাসলে এমনিতেই তার চেয়ে অনেক বেশি খুশি নিয়ে দেখবে রওনককে, যে কোন প্রেক্ষিতেই, তাই না?
এখন দোকানে দাঁড়িয়ে এগুলো ভেবে লাভ কী!

পায়ে পায়ে শাড়ির কাউন্টারে এগিয়ে এসে নিজের জিনিসগুলোর বিল করতে বলে রওনক। তাকাবে না, তাকাবে না করেও, আড়চোখে ম্যানিকিনটার দিকে চোখ চলে যায় আবার।
এবার চমকায় না রওনক, বিস্ময় নিয়ে হেসে ফেলে...
লাল-সোনালি কাতানটা নেই আর ম্যানিকিনের গায়ে।
সেখানে এখন কালো একটা রাজশাহী সিল্ক, সুতোর কাজ করা। এই শাড়িটাও সুন্দর, এবং সম্ভবত আরও দামী।

কিন্তু গত দুই ঘণ্টা ধরে স্বপ্ন বুনে যাওয়া ওদের বিয়ের লাল-সোনালি কাতানটা চিরকালের জন্যে হারিয়ে গেছে অন্য কারও কাছে...

..................................................................................

বাইরে কিন্তু এখন আষাঢ়ের বাদল পুরো ধারায় নেমেছে... শুক্রবারের ফাঁকা রাস্তা আরও ফাঁকা হয়ে গেছে... একটা ঝরঝরে মারুতি ৮০০ কালো ট্যাক্সি থেমেছে রওনকের পাশে। ট্যাক্সি ড্রাইভার বেশ খানিকক্ষণ ধরে রওনককে ডেকে বলছে, “আপা যাবেন? এখন আর কিছু পাবেন না, উঠে পড়েন, নাহয় মিটারেই যাবোনি, ৪০টাকা বেশি দিয়েন।”

কিন্তু তার কথা রওনক শুনতে পাচ্ছে বলে মনে হচ্ছে না।
ট্যাক্সিটা চলে যাচ্ছে রওনককে রেখে।

মুখ তুলে বৃষ্টির ধারায় ভিজছে এখন রওনক... ভুলে গেছে হাতে ধরা নতুন জামা আর বোনের জন্যে কেনা নতুন চোষা কাতানের প্যাকেট যে ভিজে যাচ্ছে সে কথা।

রওনক কী ভাবছে বলি আপনাদেরকে, স্বপ্নবাজ রওনক তখন ভাবছে,
“আচ্ছা, এমন যদি হয়, ম্যানিকিনে পরানো লাল-সোনালি শাড়িটা একটা তরুণ কিনেছে তার প্রেমিকার জন্যে, অনেক কষ্ট করে জমানো ওর প্রথম চাকরির প্রথম বেতনটা দিয়ে... আর বিশাল দোকানটার অন্য কোনায় আরেকটা ম্যানিকিনে পরানো পাঞ্জাবিটা কিনেছে তরুণটির প্রেমিকা... কথা ছিলো আজকের দিনে ওরা একে অপরের জন্যে শাড়ি আর পাঞ্জাবি কিনবে... আজকে খুব বিশেষ একটা দিন ওদের জন্যে... এই দিনটার জন্যে দুইজনে অপেক্ষা করছিলো অনেকদিন ধরে...”

কোন একটা বিচিত্র কারণে রওনকের চোখ বেয়ে নেমে আসা তপ্ত অশ্রু, ধুয়ে যাচ্ছে বৃষ্টির ঠাণ্ডা পানিতে। কেউ যে ওর চোখের পানি জানতে পারছে না, এটা বুঝতে পেরে একই সাথে হাসছেও সে।

আর ঠিক সেই সময়ে একটা সিএনজিতে ম্যানিকিনের নীল পাঞ্জাবিটা, আর একটা কালো ফোর্ডে অন্য ম্যানিকিনের লাল-সোনালি কাতানটা ছুটে চলেছে শহরের দুই প্রান্তের দিকে।