নষ্ট সময়-৭

বস্তিতে ঢুকতেই সাগর দেখল মালেকা তার ঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে আছে।

'এত রাইতে এহানে কি? ঘুমাস নাই?'

মালেকা দাঁত বের করে হাসে। বলে, 'তোমার লাইগা খাড়াইয়া আছি!'

সাগর কপাল কুঁচকে মালেকার কথা বুঝতে চেষ্টা করে।

মালেকা আবার নিচু কন্ঠে বলল, 'তোমার লাইগ্যা একটা খবর আছে!'

মালেকার কথায় কোনো আগ্রহ না দেখিয়ে নিজের ডেরায় গিয়ে ঢোকে সাগর।

তারপর কাপড় পাল্টানোর কথা ভেবেও তা আর করে না।

দরজায় মুখ বাড়িয়ে মালেকাকে বলে, 'তর খবরডা কি?'

মালেকা সাগরের দরজার সামনে আরো কিছুটা এগিয়ে আসে। বলে, 'তোমারে যাইবার কইছে!'

নাম না বললেও সাগর বুঝতে পারে যে, কার কথা বলছে মালেকা।

'ক্যান যাইবার কইছে?'

কিছুটা সন্দিগ্ধ কন্ঠে জিজ্ঞেস করে সাগর।

আরো কিছুটা ঝুঁকে সাগরের কানের কাছে মুখ এনে ফিস ফিস করে বলে মালেকা, 'শিগগির যাও! তোমার লাইগ্যা ব্যাচারি খুবই পেরেশান হইয়া রইছে!'

'অ।' সাগরের উৎসাহ যেন নিভে আসে।

ঘর থেকে বেরিয়ে সে আবার জিজ্ঞেস করে, 'আমাগ বস্তির কোনো খবর নাই?'

'আছে। একটা ছেড়া আমাগো বস্তি পাহারা দেয়।'

'বিয়ানে যারে দেখলাম?'

'না। অন্য আরেকজন।'

'অসুবিদা নাই! তুই খালি টুনির কতা কইস না কাউরে!'

'পাগল! হেই কতা কারে কমু আমি? তয় আমারও একটা কাম কইরা দিতে হইবো!'

'কি কাম?'

'সময় হইলেই কমুনে! বাবারে রাজি করাইবা খালি!'

সাগরের মুখে হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। 'তাইলে তুইও লটকাইলি!'

মালেকা ক্ষেপে যায়। বলে, 'শয়তানের মতন হাসবা না কইতাছি!'

সাগর এক আঙুল নিজের ঠোঁটের ওপর চেপে ধরে। আর ভঙ্গিটা দেখে প্রায় ছুটে পালিয়ে যায় মালেকা।

মালেকা চলে যাবার পর সাগর তার পছন্দের সার্টটা গায়ে দেয়। বেড়ার গায়ে আটকানো আয়নার দিকে তাকায় একবার। কিন্তু নিজের মুখ পরিষ্কার ভাবে দেখতে পায় না। হাত দিয়ে চুলগুলো পেছনের দিকে ঠেলে দেয় বার কয়েক।

তারপর ঘরের ঝাঁপ টেনে বন্ধ করে বেরিয়ে পড়ে।

হাঁটতে হাঁটতে সে ভাবে যে, আগে যাবে কমলাপুর টিটিপাড়া বস্তিতে। আজগরের সঙ্গে তার কথা হওয়া দরকার। সে নীলক্ষেতের মোড় এসে একটা বাসে চড়ে মতিঝিল এসে নামে। তারপর ছয় নাম্বার বাসে কমলাপুর।

রেলস্টেশন ছাড়িয়ে সে টিটিপাড়ার দিকে রওয়ানা হয়। এ বস্তি সম্পর্কে সে অনেক জটিল কাহিনীর কথা শুনেছে। যেমন এখানে কাউন্টার সিস্টেমে ফেন্সিডিল বিক্রি হয়। লোকজন লাইনে দাঁড়িয়ে এই কফের সিরাপটা কেনে। এবং সত্যি সত্যিই সে নিজের চোখে দেখতে পেল ব্যাপারটা। সেই সঙ্গে এই ভেবে আশ্চর্য হয়ে গেল যে, রাজধানীর মাঝখানে এত বড় একটা ব্যাপার দিনের পর দিন, রাতের পর রাত চলতে পারে কিভাবে?

তার মনে প্রশ্ন জাগে, এইগুলা দেখনের লোকগুলা কোই থাকে? তারা কি কইরা বেতন নেয়? নাকি বেতন না নিলেও তাগো সংসার চলবো?

নিজের প্রশ্নে নিজেই অবাক হয়ে যায় সে।

যেখানে অপদার্থ আর ফালতু লোকেরা লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, সেখানে পৌঁছতেই লাইনে দাঁড়ানো নষ্টবীজের দল হইচই করতে লাগল। একসময় তাদেরই একজন তাকে ঠেলে সরিয়ে দিতে চাইল। সাগর বলল, 'আমি কিছু নিবার আহি নাই। একজনের লগে দেহা করতে আইছি!'

পাশ থেকে দেখতে প্রায় শুয়োরের মত হোঁৎকা একটা লোক এসে বলল, 'কার লগে দ্যাখা করবার আইছেন?'

'কোহিনূরের ছোডো বইনের লগে। কমলা তার নাম!'

'তারে চিনেন?'

'খেকিয়ে উঠে জানতে চায় লোকটা।

'না। আগে দেহি নাই।' বলে, সাগর ঘুরে তার মুখোমুখি হয়।

তারপর বুঝিয়ে বলবার ভঙ্গিতে বলে, 'তয়, তার লগে আজগর বইলা একজন আছে তারে চিনি। আমাগো বস্তিতে থাকতো। আসলে তারে একটা জরুরি খবর দিবার আইছি!'

'কতা ঠিক তো? নাইলে কিন্তুক এখান থাইকা জিন্দা বাইর হওন যাইবো না!

'হেইডা না জাইন্যা কি এহানে ঢুকছি মনে করতাছেন?'

সাগরের মুখে অবজ্ঞার হাসি ফুটে ওঠে।

তাইলে তো নিয়মও জানা আছে। এর আগে আইছেন আর?

'আরো একবার আইছিলাম!'

মিথ্যা বলল সাগর।

তারপর হোঁৎকা লোকটা গালিব নামের কাউকে বলল, 'হেই গালিব্যা, হ্যারে কমলাজির কাছে নিয়া যা। আজগর ভাইয়ের লোক!'

গালিব নামের লোকটি এসে সাগরের চোখ বেঁধে বলল, 'কিছু মনে কইরেন না! এইডাই এইখানের নিয়ম!'

সাগর চুপ করে রইলো।

গালিব সাগরের চোখ বেঁধে কয়েকবার ঘুরপাঁক খাওয়াল।

সাগর খেয়াল রাখলো, যেদিকে মুখ করা ছিলো, সেখান থেকে ডানদিকে তিন পাঁক। তারপর বাঁয়ে দু'পাঁক ঘুরে বাম দিকে বার কদম। তারপর বাঁ দিকে বিশ কদম। বাঁয়ে আবার দশ কদম। শেষে ডানে ডানে বিশ ত্রিশ কদম এগিয়ে গিয়ে বাঁ দিকের দরজাই কমলার ঘর।

সাগরের চোখ থেকে বাঁধন খুলে নিয়ে দরজায় টোকা দিল গালিব। ভেতর থেকে নারী কন্ঠে শব্দ এল, 'কে?'

গালিব বলল, 'মেহমান! আজগর ভাইয়ের কাছে আইছে!'

নারী দরজা খুলে দিল।

সাগরের মনে হল এমন রূপসী নারী সে কখনোই দেখেনি। এর রূপের কাছে টুনির রূপ যেন কলাপাতার ছাই! আর আজগর যেন বানর হয়ে গলায় ঝুলিয়েছে মুক্তার মালা।

কমলা সাগরকে দেখে ঘরের ভেতর ফিরে বলল, 'তোমার লোক আইছে। চিনতে পারো কিনা দেইখা লও!'

'কেডা আইলো আমার কাছে?'

পাশ থেকে গালিব বলল, 'আপনের বস্তির লোক। জরুরি খবর নিয়া আইছে!'

আজগর সাগরকে দেখে বলল, 'আরে সাগর মিয়া যে! তুমি ক্যামনে পাইলা আমার খবর? পুলিশের লগে হাত মিলাও নাই তো? আহ আহ! ঘরের ভিতরে আহ!'

আজগর তার হাত ধরে টানে।

সাগর আস্তে করে বলে, 'আজগর ভাই খবরডা গোপন!'

আজগর বলে, 'আরে অসুবিধা নাই! এইডা তোমার ভাবি! টুনিরে তো কোনোদিন ভাবি কইতে পার নাই!'

তারপর কমলাকে দেখিয়ে বলল, 'এই হইল গিয়া তোমার আসল ভাবি!'

সাগর হাসে। বলে, 'তুমি যে আমারে কি বিপদে ফালাইয়া রাখছো হেইডা জান?'

'তোমার আবার কিসের বিপদ ছোডো ভাই? আমি তো বুঝলাম না!' বলে, আজগর কপালে ভাঁজ ফুটিয়ে কিছুক্ষণ ভাবে।

তারপর আবার বলে, 'সারাদিন থাকো নিজের কামে। তোমার তো বিপদ হওনের কথা না!'

সাগর একবার হাসে। বলে, কিন্তু হইল তো! পেটকাটা বাদল আমাগো বস্তি জ্বালাইয়া দিবো কইতাছে!'

'ক্যান, টুনিরে উঠাইয়া নেয় নাই?'

'পাইবো কোই? পলাইছে না তুমি লুকাইছ জানি না!'

'বাদল কি কয়?'

'কয় তার পাঁচ হাজার ট্যাকা নইলে টুনিরে তুইল্যা দিতে হইবো! আর তা যদি না অয় তাইলে বস্তি জ্বালাইয়া দিবো!'

আজগর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই গুম হয়ে বলল, 'তাইলে তো চিন্তার কথাই!'

(চলবে..)