ছিন্নকথন- তিন

[অ্যালেন গিন্সবার্গ এর ‘After Lalon’ এর অনুকরণে ]

এক.

বড় বেশি পার্থিব হয়ে গেছি। ছোট বেলায় পরিবার পরিজনেরা সবাই বলতো পার্থিব হতে, বড় হতে, গাড়ি ঘোড়া চড়তে। লালন বলতো ভিন্নকথা, বলতো তাঁর ভাষায়- “সর্ব সাধন সিদ্ধ হয় তাঁর...মানুষ গুরু নিষ্ঠা যার”, “পার্থিব মায়ায় আবদ্ধ হয়ো না”। বড় হওয়া কি জানি না বড় হতে হতে প্রতিনিয়ত আবদ্ধ হয়ে গেছি বই, চিন্তা, অর্থ, অনর্থ, ভালোবাসায়, শরীরের মায়ায়! আমি সত্যিই জীবনের চোরাবালিতে আটকে আছি!

দুই.

একজন প্রেমিকের পায়ের কাছে বসে আমি পৃথিবীকে দেখেছি, দেখেছি একজন কবির, একজন বিজ্ঞানীর চোখেও পৃথিবীকে। বুঝতে পারি না তাদের চাওয়ার কথা! চারপাশের মানুষেরা অনেকেই আমাকে বলে- সাবধানে থাকো, সামলে চলো, অধৈর্য হয়ো না- আর কত! খুব বেশি কি বাঁচবো আর! হয়তো বছর কুড়ি, হয়তো কুড়ি দিন, হয়তো কিছুক্ষন পরেই মানুষ আমাকে কীটের খাবার বানিয়ে রেখে দিয়ে আসবে সারে তিন হাত মাটির নিচে! হয়তো মারাই গেছি বহু আগে, যা দেখছি- সব ত্রিমাত্রিক স্বপ্ন কোনো।

তিন.

এখন রাত দুইটা খুব সকালে উঠে মটর সাইকেলে রওনা দিতে হবে কাজে, জীবনের তাগিদে, ফিরবো আবারও রাত গভীর হলে, এমনই চক্রে বাধা জীবন, এক- দুই- সাত দিনের সপ্তাহ, মাস বছরের পর বছর। মাঝে মাঝে ভাবি কি করে আটকে গেলাম এই কর্মযজ্ঞে! আমার আত্মা বিক্রি করে দিয়েছি সুন্দর কিছু শব্দাবলীর জন্য, ফুলের জন্য, পাখির কলকাকলির জন্য, শরীর গেছে পার্থিব হতে হতে। মাঝে মাঝে ভ্রম হয়, আমি সত্যি শ্বাস-প্রশ্বাস নেই তো! আমার ভাষা হারিয়েছে দম্ভে, স্বাধীন হওয়ার, নিজের পায়ে দাঁড়ানোর বিশেষ কোনো মানে নেই এখন আর! সুন্দর কিছু শব্দ, ফুল, ঘাস-লতা, কলকাকলি আর ভালোবাসার সৌরভ ছাড়া কি আছে আর অথর্ব জীবনে!

চার.

প্রতি রাতেই মৃত্যুর কথা ভেবে ভেবে আমার ঘুম হয় না। না সে ভয় নয়, মৃত্যচিন্তা মানেই কি মৃত্যু ভয়? হয়তো মৃত্যু কাছে, হয়তো দূরে। “কি আসে যায় কার কি তাতে!” এই অসীম মহাবিশ্বের কাছে আমার এই ক্ষুদ্রতার বিশেষ কোনো দাম কি আছে! তবুও জীবন কি ভীষণ ভালোবাসি! ঘুমে কিম্বা জাগরণে রাততো ফুরোয়!

পাঁচ.

ভোরের দিকে ওরা এসেছিল, সম্ভবত আমাকে নিতে। আমি লুকিয়ে ছিলাম, নিয়ে গেল অন্য কাউকে। এভাবে আর কতকাল! লুকোচুরি খেলায় কতকাল আর শরীরের মায়ায় থাকা যাবে! কিবা হবে এই শরীরে? কি লাভ? লাভ কি আছে কিছু?

ছয়.

কত কি করার ছিল, করা হয় নি! একটা সময় মৃত্যু ভয় ছিল, ছিল আরো কত কি! কি ছাই হিসেব নিকেশ! শুধু বলে রাখি আমার এই ধ্বংশের পথে কেউ পা দিও না!
.
.
.
[করতে চাচ্ছিলাম আসলে অনুবাদ, এরপর মনে হলো বড় বেশি জুলুম করা হয়ে যাবে গিন্সবার্গের উপর, লালনের অনুবাদ দেখলে আমার যেমন জুলুম বলে মনে হয় তেমনি! তাই তাকে অনুকরন করে নিজেই লেখার চেষ্টা করলাম, যা যা আমার মত, আর আমার ভাবনার সাথে মিলে]

মূল লেখাটা গিন্সবার্গের কন্ঠে আবৃত্তি শুনতে পারেন এখান থেকে-

আলাদা করে ইউটিউব লিঙ্ক দেয়ার উপায় পেলাম না, কেউ সাহায্য করলে খুশি হবো।